Жизнь, на первый взгляд, приобрела привычный вид. Уже месяц как привычный.

Вариантов развития дальнейших событий оставалось совсем немного. И это было досадно, потому что работа за девятьсот фунтов в месяц в солидном банке подвернулась чисто случайно: прежний курьер сломал ногу. Сложностей при устройстве не возникло: общее свидетельство о среднем образовании оказалось кстати, лишних вопросов никто не задавал. А весь рабочий день был очень прост: получить бумаги, расписаться в реестре, развезти по указанным адресам, и — свободен. Филиал Коммерческого банка Эссекса был далеко не самым худшим местом работы за последние двенадцать лет.

Третье июля пришлось на выходные, а вот сейчас все могло бы сорваться. Второе августа выпадало на понедельник, а время, в которое не стоило появляться на работе, приходилось на двенадцать часов дня. И проверка, от которой можно было, видимо, многого ожидать, если весь филиал так переполошился. Впрочем, вряд ли директор департамента станет спускаться со своих управленческих высот для того, чтобы выяснить, где находился сотрудник далеко не самого значимого ранга, когда под рукой есть напуганный директор, осведомленный заместитель, бухгалтер и куча прочего персонала. И каждый готов выдать даже то, о чем пять минут назад не догадывался, только для того чтобы спасти собственную шкуру.

Лидс жил обычной, деловой, размеренной жизнью. Куда-то спешили прохожие, носились неутомимые такси, на площади привычно роились голуби, клерки, заученно улыбаясь, принимали корреспонденцию и вежливо просили «немного подождать».

Здесь ничего не меняется, если к этому «здесь», наконец, привыкнуть. Другой мир, другие люди, другие деньги, а вот ценности все-таки те же: собственное спокойствие, собственный мир, собственное благополучие. Раньше было иначе — или двадцать лет назад все казалось другим, а было на самом деле точно таким же, независимо от мира, в котором живешь. И доверие авторитетам, даже когда они сами боятся еще больше тебя, и страх перед неизвестным. Нет, все то же, все так же, просто остается принять все, что происходит, как должное и привычно ждать.

Рабочий день затянулся: у одного из адресатов, лизинговой компании, застрял в пробке руководитель отдела продаж, ответ которого требовалось получить. Но в итоге он приехал, долго выяснял со всеми подряд суть запроса, потом долго писал ответ, но очень просил «подождать и привезти в банк письмо сегодня», и из-за этого пришлось возвращаться, к тому же возвращаться к закрытию филиала.

Сотрудники уже разошлись, но вход был открыт, у двери сидел с неизменной газетой охранник, на парковке, предназначенной для руководства, скучал новенький «Вольво» директора. В коридоре, ведущем к приемной, опознавались знакомые запахи: смесь духов — бухгалтерия и финансовый отдел, и звуки — гудение сервера. На двери отдела информации висела обнадеживающая табличка: «Lasciate ogni speranza voi ch’entrate».