Ох, ребята, что вы делаете со мной?! Зачем же вы так? Я же просто политик… для меня все люди пешками должны быть!

Нет, не пешками… это слишком глупо звучит…

«Статистическими средними величинами»?..

Нет…

«Россиянами»…

«Р-р-рос-с-сияне! — как гнусаво-раскатисто произносил Ельцин… — Я уже подписал Указ о том, что…»

…

Да. Россиянами.

Только теперь без кавычек.

Теперь я знаю, ЧТО именно имел в виду тот фронтовик, в Серове — «друзей на смерть посылать… нет, самому умирать легче, если ты человек совестливый»

…

Ну, уж нет! Никто сегодня не умрёт. Не умрёт — и всё тут. Точка! Не хочу, слышите? НЕ ХОЧУ!!! Кирилла не отдам, Вику, Оксанок обеих… Пашку этого перепуганного, Светку, Инну… не отдам НИКОГО, и всё тут!

…

…и они там, на фронте, так же думали, да?

…мои сейчас дома с ума сходят…

…какая она, Смерть?

(телефонный разговор)

— Мишка! Слышь? В студию будут входить спецназовцы. Там, в студии, двое. Девушку звать Светланой, — режиссёр, — и Владимир… ну, Вован. Предварительная готовность — пять минут.