За час мы с Шуриком перетащили в подвал сто сорок семь кирпичей. Не густо, конечно, но остальные перенесли и того меньше – сто сорок и сто сорок два, хотя наваливали в носилки больше нашего. Зато и уставали быстрее – перекуривали каждый раз минуты по три, по четыре.

В итоге спустя еще полчаса нас как «передовиков производства» отправили на минус первый этаж выполнять самую «интеллектуальную» и самую «творческую» часть работы – складировать кирпичи. Ровными «кучками», по 256 штук в каждой. Почему выходило именно по 256, фиг знает. Возможно, случайность. Но, возможно, и интуиция: будущие исследователи не могли не почувствовать здесь магию чисел. Два в восьмой степени, двоичное слово, байт, стандарт кодировки, минимальный независимо адресуемый набор данных. Главная единица хранения информации. Можно сказать… «кирпич». Краеугольный камень в основании всех цифровых технологий…

Когда третий по счету «каменный» байт был собран, Синицын неожиданно спросил меня:

– Слушай, Андрей, а что ты имел в виду, когда говорил про распад протона?

– Ну-у, – протянул я, делая вид, что задумался. – В общем… э-э… Короче, смотри. Протон у нас самая стабильная частица из всех, срок жизни у него измеряется триллионами и триллионами лет. Однако если поставить его в определенные условия, типа магнитным монополем его приложить, то, сам понимаешь, протон в этом случае долго не проживет. Один кирпич, то бишь, кварк, отправится в свободное плавание, два других закорешатся в пион, плюс позитрончик маленький образуется – вроде как выругались все трое от встряски. Почти как ты, когда под зад получил.

– Свободных кварков в природе не существует, – засмеялся Шурик, опровергая самого себя образца 2012-го. – И вообще, распад протона одной хромодинамикой не объяснить. У протона структура фрактальная, и барионное число должно сохраняться. Так что любой левый кварк должен моментально примкнуть к какой-нибудь мезонной группе, его отдельное существование невозможно в принципе.

– Невозможно так невозможно, – согласился я с ним, даже не пробуя возражать. – В нашем, Шур, случае, главное, не кварки-фракталы, а то, что кирпич тебе на ногу брякнулся. Ведь если бы не твоя нога, он бы на пол упал и, скорее всего, раскололся.

– И что?

– Спас ты его, вот что. И, значит, герой. Однозначно.

– Ага. А ногу мою тебе, выходит, не жалко?

– Нога заживет, а вот кирпич хрен срастется. Гы-гы.

– Да ну тебя. Ерунду всякую говоришь.

– В каждой шутке, Шура, всегда имеется доля шутки. Хотя в целом ты безусловно прав. От больной ноги пользы нет. И никакой героически спасенный кирпич ее не заменит…