– Господин Лотар, какой чай желаете сегодня?

– Как обычно, с жасмином, – подумав, отвечает Лотар. Он уже забыл, когда пил здесь чай. Кажется, это было вечность назад. Но для Альберта только вчера.

– Ваша жена сегодня не заходила, – сообщает владелец, включая электрочайник. – Или сегодня вместо нее вы?

«Жена?!» – вздрагивает Лотар. Она работает в печатном агентстве, а каждый четверг у нее короткий день, и перед тем, как пойти домой, она регулярно заглядывает в булочную Альберта.

– А который час?

– Десять минут двенадцатого. А где ваши часы? Утром вроде были при вас.

– А-а, сломались.

– Странно, – Альберт пожимает плечами. – Наши соседи-швейцарцы совсем обленились и потеряли хватку, или же их работу делают китайцы?

– Одно другому не мешает. – Лотар берет в руки кружку и боязливо поворачивается к окну. Жена может войти в любую минуту. От этой мысли бросает в дрожь. Он не видел её столько времени. Одна минута этого утра превращается чуть ли не в бесконечность.

Лотар быстро возвращает кружку на место. Тревожные мысли посещают его.

Этот мужик, который стал мной, выходил из здания в гражданском костюме, а значит, он едет домой! Да-да, ведь перед тем, как все началось, я был на ночном дежурстве. Теперь я… то есть он, туда едет. А что я обычно делаю после дежурства? Верно: звоню жене и говорю, что смена прошла успешно. И каково будет её удивление, когда она зайдет сюда и увидит меня, только что звонившего ей от порога нашего дома?! – Лотар понимает, нужно сваливать. Пока ничего не ясно, а значит, лучше оставаться незамеченным и выяснить об этом мире как можно больше.

– Простите, я должен идти, – говорит Лотар. – Чуть не забыл, у меня назначена важная встреча. Только о том, что я заходил, Эмме ни слова. Хочу устроить ей сюрприз.

Альберт понимающе кивает. Лотар бежит через дорогу и останавливается в узком промежутке между домами. По стенам здесь вьются густые листья зеленого плюща, которые служат великолепным средством конспирации для человека, решившего понаблюдать за входом в кондитерскую.

Летнее солнце спешит к зениту, нещадно нагревая воздух и раскаляя крыши проскальзывающих по улице машин. Лотар устает стоять на ногах, ему хочется воды. Пора уходить, думает он, она сегодня уже не придет. В такую жару, может, ей просто захотелось пойти домой, не заходя в кондитерскую. Он представляет, как дома её встретит другой. Похожий, но, черт возьми, другой! От этих мыслей ему становится тошно.