— Люди становятся легендой только после смерти, когда у творцов легенд развязаны руки, — заметила Сара. — Так вот, тут говорится, что Брейди Куинн был правительственным чиновником во время войны. Я решила, что речь идет о гражданской войне, подключилась из библиотеки к сети «Дэйта-Нет» и проникла в Национальный архив в Вашингтоне.

Деннис отхлебнул виски.

— Разве это не противозаконно? — спросил он, ставя бокал точно на то место, где он стоял, — на влажный кружок на скатерти.

— Конечно, противозаконно, — ответила Сара. — Иначе было бы неинтересно. В эти файлы очень трудно войти, а изменить их или стереть нельзя. — Она подождала, пока официант расставлял еду: жареное мясо по-лондонски для Денниса, омар для нее. — Короче говоря, я нашла файл с послужным списком Брейди Куинна. Министр внутренних дел Мак-Клелланд назначил его статистиком для специальных исследований в 1853 году по рекомендации некоего Айзека Шелтона из Массачусетса. Каждый последующий министр, вплоть до Ашера, подтверждал назначение. После войны Куинн ушел в отставку и уехал сначала в свой родной Манси, а потом в Денвер. Пенсионное управление потеряло его след в 1876 году. Я не нашла ни единого упоминания о нем между 1876 и 1881 годом, когда он был ранен в поезде в Миссури.

Деннис поднял брови.

— Так, а потом в него снова стреляли… Когда это произошло? В 1892-м? Дважды попал под пулю как случайный прохожий? И оба этих случая никак не связаны между собой?

— Правильно. Я подумала о том же. Кто-то хотел убить его, но так, чтобы это выглядело несчастным случаем. Наш мистер Куинн становится весьма загадочной персоной. Совершенно очевидно, что с 1876 года он скрывался. Но от кого? И почему?

— Статистик Министерства внутренних дел, — задумчиво произнес Деннис. — Могу себе представить, где мог нажить себе массу врагов человек на таком ответственном посту. — Он ухмыльнулся собственной шутке. — Ладно, все это происходило больше ста лет назад. Что было, то прошло.

Сара хмыкнула.

— Конечно, прошло, но ведь мы хотели разыграть этот мотив, а не просто использовать имя как этикетку. Не можем же мы назвать застройку «Кварталом Брейди Куинна», не объяснив людям, почему. С таким же успехом можно поставить любое другое имя. Нет, какая бы там ни была тайна, ее-то мы и должны, обыграть.

— Знаю, — сказал Деннис. Он разрезал мясо на аккуратные кусочки, поддел один из них на вилку и переложил вилку в правую руку. Много лет назад Сара приучила себя пользоваться ножом и вилкой на европейский манер и давно пыталась убедить Денниса, что его способ менее эффективен, но успеха не добилась. — Если бы мне удалось понять, почему его смерть попала в тот перечень исторических событий, — задумчиво сказал он, — то у нас появилась бы ниточка. А так это-не укладывается ни в какие рамки. — Он взглянул на Сару. — Знаешь, у большинства событий в том перечне есть одна общая черта. Все они — гвозди от подков.