Реду это почему-то показалось остроумным.
Он взял ее под руку, и они направились к лифту. Сара сказала Хелен, что «мистер Кальдеро» пригласил ее пообедать, и Хелен пожелала им хорошо отдохнуть. Однако когда они вошли в лифт, Ред нажал кнопку своего этажа. Сара пристально посмотрела на него.
— Ты что-то забыл?
— Нет, — сказал он.
Двери лифта открылись, и он привел ее в свой номер, где в гостиной был накрыт стол на двоих под белой скатертью, с алой розой в вазе. Тарелки были прикрыты крышками и стояли под переносными инфракрасными грелками, чтобы не остыли. Шторы были закрыты, и комнату освещали свечи в золоченых подсвечниках.
Сара огляделась.
— Я думала, ты поведешь меня куда-то обедать.
— Не смог заказать столик.
— Тебе не кажется, что получается немного интимно?
— Нет, получается здорово интимно. А что, тебе что-то не нравится? Можно вызвать официанта, чтобы подавал.
Он подвинул ей стул. Она села и вздохнула.
— Только смотри, чтобы тебе ничего не взбрело в голову.
— Да я, черт возьми, ничего такого не думал с июня девяностого года!
Сара заметила, что он вдруг весь напрягся, как будто нечаянно проговорился.
— Да? А что такое случилось в июне девяностого года?
— Я принял постриг.
Он сказал это небрежно, но глаз не поднял. Сара смотрела, как он ставит кассету в проигрыватель. Ред очень многое тщательно скрывал — между ними словно стояла какая-то невидимая стена. Она его видела и слышала, могла приблизиться к нему как угодно близко, но дотронуться до него почему-то не могла.
Ред нажал кнопку, и в воздухе поплыли звуки одинокой арфы. Не концертной арфы с ее резонирующими аккордами, а какой-то необычной, с металлическим звучанием. Мелодия была странная, почти средневековая — ей сразу пришли на ум кафедральные соборы и короли.
— Что это за инструмент? — спросила она, когда Ред сел за стол.
— Ирландская арфа с медными струнами, на ней играют ногтями. Музыка О'Каролана. Он жил в конце тысяча семисотых. Последний из великих гэльских арфистов — по крайней мере, так его всегда называют. Он был слепой; для музыканта это, наверное, лучше, чем быть глухим. Эта вещь называется «О'Флаинн» — он назвал ее в честь Лиама О'Флаинна, который поднес ему последний стакан виски, когда он умирал.