Когда СССР отверг наши предложения по контролю за атомным оружием, я плюнул на «Спасение мира». Хватит! Никаких больше проповедей. Никаких попыток предупредить о смертельной опасности, в которой мы оказались. С меня довольно!

Через полтора года, на закате 1947-го, я снова взялся за старое. Если события нельзя остановить откровенным описанием последствий, возможно, стоит сгустить краски, обратившись к жанру фантастики.

И вновь я уперся лбом в стену.

Пятнадцать лет спустя случилась жуткая паника, когда Советы разместили на Кубе ракеты средней дальности. Потом их убрали – во всяком случае, так нам сказали, – и паника улеглась. Но почему? Почему мы успокоились и сейчас, и тогда? Сколько лет уже советские подводные лодки шныряют вдоль обоих побережий! Будем надеяться, что они вооружены рогатками? Или дамскими пуховками?

Эта история сегодня еще более актуальна, чем тридцать лет назад, когда я ее написал; опасность стала неизмеримо больше.

И вновь мое предупреждение останется без внимания. Но оно не отнимет у вас много времени; оно не так и велико – всего около 2200 слов.

– Пэдди, можешь пожать руку парню, который сделал атомную бомбу, – сказал профессор Уорнер, обращаясь к бармену. – Они с Эйнштейном слепили ее как-то вечером у себя на кухне.

– С помощью четырехсот других ребят, – добавил незнакомец, слегка повысив голос, чтобы перекричать грохот подземки.

– Не будем углубляться в детали. Пэдди, это доктор Мэнсфилд. Джерри, познакомься с Пэдди… Эй, Пэдди, я забыл твою фамилию.

– Фрэнсис К. Хьюз, – представился бармен, вытерев руку и протянув ее гостю. – Рад познакомиться с другом профессора Уорнера.

– Я тоже рад встрече с вами, мистер Хьюз.

– Называйте меня Пэдди, как все. А вы действительно один из тех ученых, которые создали атомную бомбу?

– Боюсь, что так.

– Да простит вас Господь. И вы тоже из Нью-Йоркского университета?

– Нет, я перебрался в новую лабораторию Брукхэвена.

– Ясненько.

– Бывали там когда-нибудь?

Хьюз покачал головой:

– Единственное место, куда я езжу, так это домой, в Бруклин. Но я читаю газеты.

– Пэдди привык к подушкам и тапочкам, – объяснил Уорнер. – Слушай, старина, а что ты будешь делать, если они сбросят бомбу на Нью-Йорк? Ведь тогда твой распорядок, пожалуй, нарушится.