Светлый фон

– Ты потерял дочь, я понимаю, но твои крики не вернут ее тебе.

Мы с Пари видим Бутылку-Бадшаха, который разговаривает с детьми-мусорщиками. Мы подходим к ним и спрашиваем, как у них дела. Вместе с Бутылкой-Бадшахом и девочка-вертолет, которая рассказала, что Варун спрятал синюю коробку в мусоре в тот день, когда его арестовали: сегодня она держит в руках худенькую, как веточка, розовую куклу с золотыми волосами и без одежды.

Бутылка-Бадшах сжимает мое плечо. Попугай на его предплечье косится на меня.

– Иногда, – говорит он, – когда я вижу новости по телевизору, у меня нет сил их смотреть, слушать про все чудовищные, грязные вещи, которые, по их словам, эти монстры делали с нашими детьми.

– Нам пора возвращаться домой, – прерывает его Пари.

– Да, конечно, – говорит Бутылка-Бадшах. Девочка-вертолет протягивает мне свою куклу, наверное, потому, что ей меня жаль.

– Он не играет в куклы, – говорит Пари.

– Тебе, должно быть, трудно понять, что происходит, – говорит мне бадшах. – Но желаю тебе, чтобы всякий раз, когда ты будешь вспоминать о своей сестре, ты думал не об ужасах, которые она могла испытать в той квартире. Я буду молиться, чтобы ты помнил ее в лучшие моменты, когда она делала то, что ей нравилось, даже если она просто смотрела смешные передачи по телевизору.

– Руну-Диди не очень много смотрела телевизор, – говорю я.

– Поверь мне, – говорит бадшах, – сегодня ли, завтра ли, каждый из нас потеряет кого-то близкого, кого-то любимого. Блаженны те, кто успевает состариться, воображая, что контролирует свою жизнь, но даже они в какой-то момент понимают, что ничто не вечно, все обречено однажды сгинуть навеки. Мы просто пылинки в этом мире: на мгновение сверкаем в солнечном свете, а затем исчезаем в пустоте. Ты должен научиться мириться с этим.

– Я попробую, – говорю я, хотя понятия не имею, что он имеет в виду.

 

Я следую за Пари к ней домой. Соседки-чачи спрашивают про ее новую школу. Это частная школа через реку, рядом с домом ее дады и дади, в которую Пари приняли на полную стипендию, что означает – она ничего не должна платить. Людям из частной школы стало жаль ее, когда они увидели нашу басти в новостях. Пари говорит чачи, что, прежде чем они смогут переехать, ее мама и папа должны найти работу возле той школы.

На бочке с водой около дома соседей Пари наклеена листовка со словами «Немедленно освободите наших детей». Это старая листовка, которую «Хинду Самадж» раздавала после того, как пропала Чандни. На фото Бахадура кто-то пририсовал усы. Полиция достала его обувь из водосточной канавы возле торгового центра. Они сказали маме Бахадура, что также нашли там его кости, но должны сделать еще какие-то ДНК-тесты, чтобы быть уверенными на сто процентов. Полиция не нашла ничего от Руну-Диди, кроме резинки для волос.