– Петрович?.. Как мило… И куда же он подевался?

– Ну буквально за минуту до вас уехал. Сказал, что у него авиарейс, что ему еще собраться нужно… А куда он летит, если не секрет?

– Не секрет, – отрезала Зойка. – На альфу Центавра.

И вероятно – правду сказала. А Лена обиделась. Надула губы, зашла за барьер и через окошко протянула Зойке конверт:

– Он вам тут записку оставил.

Зойка схватила конверт – обычный, семикопеечный, со впечатанной маркой, – достала сложенный вдвое листок.

«Времени минуло больше, чем я думал, – писал Свен. Не лазером, не каким-нибудь светопером, а обычным шариком на обычном гостиничном бланке. – Его у меня – кот наплакал. Прости, что обеспокоил: я появился на Земле слишком рано. У вас есть настоящие желания, я понял, я знаю, но спрятаны они так глубоко, так далеко, что вы о них и сами не ведаете. Вытащить их я не смог, а что вытащил – сама видела. Жаль, не было детей: у них – другой уровень, выше… Если хочешь, забудь и обо мне, и об эксперименте. Просто скажи: «Я ничего не хочу помнить!» – и твое, последнее для меня, желание будет выполнено. А лучше – помни, это всегда лучше. Жаль, что я должен уйти. Спасибо тебе, что не бросила меня…»

И даже не подписался.

– Зоенька Александровна, а он правда уехал? – не утерпела Лена.

– Правда, – сказала Зойка.

Уехал, улетел, нуль-транспортировался – какая разница? Нет его! Плохо… Был бы не со звезды, а из Краснококшайска, может, и получилось бы что… Почему он именно ее выбрал? Потому что мимо шла? Но мимо могла пройти любая мымра, у которой желания ничуть не отличаются от остальных, не выше «уровня потребления». Одернула себя: у тебя, что ли, выше? Побывать на Канарах, окунуться в океан – ба-альшой силы оригиналка!.. Нет, не случай привел его под тополь в Девятом проезде, Зойка была ему нужна, Зойка, бумажка лакмусовая, некраснеющая. Тешь себя, тешь, Зоенька Александровна, тем более что покраснела, чуть со стыда не сгорела – за себя, за однопланетников…

Впрочем, нет, не стоит всех под одну гребенку чесать…

– Зоя Александровна, а откуда у вас кукла такая страшненькая? – Опять Лена ворвалась.

– Страшненькая? – Кукла прижималась к груди, смотрела на Зойку пуговичным глазом. – Нормальная.

Очнулась от коллапса, за коим со страхом наблюдали уже все ее девочки, перегнулась через барьер к Лене:

– Ну-ка, детенок, быстренько посмотри по регистрации. У нас должна жить одна женщина, то ли директор дома ребенка, то ли главврач – не знаю точно. Найди мне ее.

– А фамилия как? – заныла Лена. – Без фамилии трудно.

– Не ной. Знала бы – сказала. Ищи.