Он часто посещал места, где когда-то видел Бога. Когда-то общался с ним, чувствуя благодать, смешанную со страхом. Липинский увлекся каббалой, теперь он знал все о знаках, символах и особых свойствах разных слов. Но это не помогало. Семен практиковал и другие техники — управляемое сновидение, психоделики, отказ от сна и даже тантру. Но ничто не могло приблизить его к Богу.

Обмануть его было невозможно. Многочисленные учителя и гуру пытались вешать ему лапшу на уши, уверяя его в скорых успехах, в каком-то прорыве, который вот-вот должен был произойти. Но всегда Семен знал: они врут. Потому что никакой месакалин, никакие фокусы с кундалини и индийскими проститутками, как бы они ни назывались, не давали даже сотой доли того счастья. Счастья принадлежности. Счастья и трепета служения Богу. И всем этим самозванцам, учителям и духовным наставникам было невдомек, что богатый, очень странный и упорный человек когда-то познал настоящую благодать. Их разговоры проходили мимо его ушей. Липинский знал, с чем сравнивать. Он помнил.

Отчаявшись, Липинский пошел в синагогу. Но и там, повторяя до бесконечности: «Слушай, Израиль, Господь Бог наш, Господь — один», — Семен с тоской понимал, он и тут лишний. У этих людей, которые обо всем, видимо, догадываясь, бросают на него сочувственные взгляды, свой Бог. Другой. Не тот, что у самого Липинского…

— Основа служения — это мозг, — повторял ему Гаупман, щупая пульс и озабоченно разглядывая покрасневшие глаза пациента. — Тяжкий труд постижения божественной концепции, так проникнуть в нее, чтобы это привело к фактическому служению…

Пациент молчал. Гаупман выходил из его спальни, переглядывался с начальником охраны и вздыхал. Доктор опасался поставить диагноз. Впервые в жизни боясь угадать. Гаупман что-то бормотал про депрессию и вытаскивал из старомодного кожаного саквояжа все новые и новые антидепрессанты, которые его пациент исправно сплавлял в унитаз.

Отчаяние овладело Семеном. Он мотался по Лондону, сопровождаемый охраной, раз за разом посещая места, где когда-то виделся с Ним. Дела в России были заброшены. Даже периодические сообщения от Бычинского не выводили Липинского из апатии.

Когда события в России достигли максимального накала и пролилась кровь, Семен неожиданно для всего окружения очнулся.

— Сводки по последним событиям в Москве, — сказал он секретарю, вместо обычного вяловатого «Здравствуйте». — Политическая жизнь, светская и криминал.

— Финансовая тоже? — поинтересовалась секретарь.

Липинский посмотрел на девушку пристальным и долгим взглядом: