На этих словах психотерапевт прервался и тяжело вздохнул.

Хотя назвать этого человека терапевтом можно было лишь с определенной натяжкой. Внешне Лазаревский походил скорее на перекачанного тяжелоатлета: его бицепсы имели толщину примерно с бедро среднестатистического мужчины, а лицо одновременно напоминало лондонского киллера XIX века и современного рестлера. Короче говоря, выглядел доктор явно страшнее многих болезней, а внутренне… Ужасную смесь из белой и черной магии, коучинга, гипноза и экстрасенсорики могли вынести не все. Точно так же, как и всегда распахнутую дверь его жилища, неимоверный бардак в квартире и общую атмосферу тотального хаоса. Зато и результаты, по меркам прошедших сеансы целителя, были хороши. Вместо долгих месяцев или лет Лазаревскому требовалось всего несколько занятий для полного избавления пациента от «иллюзий» – вроде болезней, например – как он сам говорил. Вот я и пришел к нему за лекарством от частых головных болей. Но слушать рассказ о моих проблемах эскулап почему-то не стал. Усадил на неудобную табуреточку и начал читать лекцию об иллюзорности и истинной природе вещей.

– Не совсем понял. Если человеческая история держится на общественном договоре – что-то из фактов скрывается, что-то домысливается, то как именно можно определить, что реально, а что нет? Скажем, вы говорите мне, будто Земля на самом деле плоская, а не круглая. Как я могу это проверить? В школьных учебниках по крайней мере дано достаточно фактов в поддержку последнего утверждения. От вас будет одно слово. Где грань?

– A она действительно плоская, Майкл, – он пристально посмотрел мне в глаза. – Странное у тебя имя – с чего это двое граждан СССР так назвали ребенка?

– Интеллигенты были. С фигой в кармане – всем недовольные, ну, вы знаете. Я их почти не помню. Отец собрался куда-то уехать, когда мне три года исполнилось, мать исчезла одновременно с ним – оставила меня тетке с дядей. Говорят, мои родители сейчас в странах третьего мира, вроде бы в Южной Америке. Но мы отвлеклись. С какого перепуга я должен поверить, что она плоская? Что еще из знаний об окружающем мире является выдуманным? И какое это имеет отношение к делу, по которому я, собственно, сюда пришел?

– Для тебя хватит пока трех фактов. И для твоей головы тоже. Два я обозначил. Третий ты скоро сможешь проверить сам. Заметь, все известные массам предсказатели прокалываются на том, что вероятность исполнения их выкладок – ноль целых ноль десятых процента. Лет через пятьсот кто-то обнаружит, что Нострадамус загадывал о судьбах Европы, переложит это на судьбу США – и расскажет миру о «двух поверженных твердынях». Это не предсказание, это гадание – так среднюю температуру у малышей в детском саду можно связать с курсом валют через сто лет, когда тренды совпадут. Настоящих предсказаний мы не слышим, они предназначены для посвященных. И их результатами люди пользуются – особые люди. А еще… Впрочем, этого достаточно. Включи через месяц, 21 июля, ровно в 22:00 телевизор. Увиденное тебя удивит. Аудиенция окончена; пять тысяч рублей оставь на тумбочке у выхода.