Неожиданно Дон Кихот ощутил непонятный ужас, усиливающийся с каждой секундой. Он не мог понять, чем вызван этот пронизывающий страх. Сжав цевье "калаша", Дон Кихот напряжённо осматривал пространство оврага, пытаясь обнаружить источник этой тревоги. Взор сталкера приметил странный сгорбленный силуэт далеко впереди, почти неразличимый на фоне чёрно-рыжей чащобы, покрывающей склон.
— Прячьтесь! — шепотом скомандовал Дон Кихот, бросаясь за массивный валун, непоколебимой громадой торчащий из земли. Он узнал эту сутулую фигуру из описаний бывалых сталкеров, хотя самому видеть не приходилось, к тому же встреча с этим существом наверняка оказалась бы для сталкера-новичка последней.
"Ощущение тихого ужаса возникает всякий раз, когда где-то неподалеку бродит химера" — говорил Гейгер — "Когда вдруг почувствовал ползучий липкий страх без видимых причин — знай, рядом эта тварь. И убереги господь тебя от встречи с ней — она опаснее всех остальных мутантов зоны вместе взятых".
Дон Кихот перевёл дыхание, чувствуя как колотится сердце. Привалившись спиной к валуну, он напряженно прижал к груди автомат — и впервые старый верный АКМ показался ему каким-то слабым и ненадёжным оружием.
— Что там? — раздался в наушниках шепот Никольского.
— Тихо! — прошипел сталкер — Ни звука! Химера!
Дон Кихот замер, надеясь что тварь их не услышала. Хотя до химеры было несколько сотен метров, он по рассказам ветеранов знал, что у неё необыкновенно чуткий слух.
Преодолев страх, Дон Кихот вытащил бинокль осторожно выглянул из-за укрытия. Валун окружали заросли кустарника, и сталкер надеялся, что тварь его не разглядит.
Химера сидела на том же месте, почти не двигаясь. Она выглядела именно так, как описывали редкие уцелевшие после встречи с ней сталкеры — увитое канатами могучих мышц сутулое тело, способное видимо перемещаться как на двух так и на четырёх ногах, массивные трёхпалые задние ноги, рождающие ассоциации с доисторическими рептилиями и оканчивающиеся огромными когтями длинные мощные руколапы. Туловище плавно переходило в крупную голову, с омерзительной мордой, напоминающей гипертрофированную демоническую маску. Половину этой дьявольской хари занимала массивная нижняя челюсть своеобразной формы, позволяющей намертво ухватывать жертву. Эта челюсть по рассказам ветеранов Зоны обладала поистине невероятной сокрушающей силой. Химера сидела правым боком к затаившемуся сталкеру и смотрела куда-то вдаль, Дон Кихот знал что из её шеи с противоположной стороны растёт вторая голова размером поменьше, из-за которой эта тварь и получила своё название.