Маленький, уютно обставленный дом. Много мебели. Ковры, диваны, стол и стулья. На столе — блюда с едой. Салаты и мясо. Восемь тарелок по периметру… Семь человек сидели за столом и голодными глазами смотрели на оператора галокамеры, который снимал их вместо того, чтобы командовать парадом и раскладывать пищу… Кажется, какое-то празднество… На столе появился торт, усыпанный свечами, — значит, день рождения… Гости завопили песенку, вроде на французском языке. Обладатель камеры — он же, наверное, виновник торжества — залопотал о чем-то восторженно. Вдруг позади него раздался глухой удар и протяжный громкий треск. Камера повернулась на звук. Арка, ведущая в коридор, была пустынна. Все, кто находился в доме, собрались здесь, за столом.

— Мак, это, наверное, гости к тебе, — послышался чей-то голос.

Фраза была произнесена на лингве.

— Пойду, что ли, посмотрю? — предложил один из гостей.

Из-за стола поднялся бородатый мужчина в строгом костюме и, хлопнув оператора по плечу, направился в арку. Камера поплыла за ним. Когда мужчина дошел до стеклянной входной двери и потянулся к ручке, чтобы проверить, кто пришел, за стеклом обозначились черные силуэты. Раздался автоматный стрекот, и пули распотрошили бородатого добровольца.

Оператор камеры попятился к гостиной. Он не верил тому, что произошло. Ноги отказывались двигаться. Поэтому камера запечатлела, как упала входная дверь и в дверном проеме, заполненном темнотой, появились фигуры, затянутые в черную штурмовую броню с эмблемой летучей мыши, держащей в лапах планету. В дом горожанина ворвались наемники Предтеч…