Светлый фон

В крайняк солнечные панели можно, как у соседей, на крышу поставить; хоть это и дорого, но возможно.

Сам дом — кишка длинная. Одна стена почти глухая совсем — только маленькое окошко высоко с кухни выходит на соседский участок. С торца одно окно на улицу с внешним крыльцом. Вход сразу в большую комнату — метров двадцать пять квадратных. Потолок чуть больше трех метров.

Из нее проход на большую кухню, совмещенную с санблоком и кладовкой. В санузле одновременно и ванна классическая больше двух метров длины, и душевая кабинка с педалью подачи воды для экономии и удобства. Умывальная раковина, унитаз и биде — само собой. Вся сантехника от испанской фирмы «Rosa». Там же узкая стиральная машина «Simens» с вертикальной загрузкой без сушки. А на фига мне сушка, когда по двору три толстые лески кинуты? Разве что электричество тратить.

На кухне холодильник двухкамерный, тоже «Simens», а вот варочная панель, микроволновка и половинный жарочный шкаф от «Ardo». Полный набор кухонной посуды из нержавейки типа «Zepter» и шикарный комплект испанских ножей «Arcos». А вот едальных приборов, или, как говорят гламурные люди, кувертов, всего на пять персон и все разнокалиберные, как и чашки. Но это не страшно. В автобусе от анабасиса остался английский пластиковый сервиз для пикников на 12 персон в плетеной корзиночке. Мне хватит.

В кладовке, кроме пустых стеллажей, обнаружил еще большой морозильник сундуком со стеклянной крышкой. Неподключенный.

Неплохо тут геолог зарабатывает. Грубо бери три цены староземельной плюс доставка. Вряд ли все это он с собой со Старой Земли приволок.

С кухни есть выход на внутреннее крыльцо — во двор.

И дверь дальше по анфиладе. Там мой кабинет проходной и за ним спальня. Обе комнаты метров по пятнадцать-семнадцать квадратных, с окнами во двор. Темновато, на мой взгляд, но жить можно.

Соседей в поселке пятеро. Все — лица свободных профессий.

Врач с семьей. Большой вальяжный человечище с седой гривой непослушных волос, лет пятидесяти, постоянно курящий тонкие вонючие сигары. В движениях медведя напоминает. Жена его — игривая дама лет сорока, пикантная штучка с фигурой, еще не перешедшей грань того, чтобы ее называли толстой. У них в городе частная практика гомеопатическая. Жена и как секретарь при нем, и как составитель снадобий. Катаются они туда-сюда на старинном чуде ГДРовского автопрома под названием «Robur». Такая «буханка» полугрузовая с округлыми обводами вагонной компоновки кузова.

Запойный художник-самогонщик неопределенного возраста, оформивший в Демидовске все вывески и витрины с основания города. Худой как жердь, потому как в запоях ничего не ест, только пьет. Ездит на «Сузуки-самурай», кустарно переделанном в грузовой пикап с двухместной кабиной. Бабы у него живут часто, но временно. Ненадолго. И как правило — из новоприбывших неприкаянных. Живут с ним до тех пор, пока не осознают, что даже такие, как они, тут дефицит.