Ростислав»
Ее нет сейчас в доме, но я знаю, что она не сможет покинуть пласт. Способность, проснувшаяся во мне, не успела еще развиться в ней, и это в некоторой степени обнадеживает. Я не могу утешить Миру, но все-таки у меня есть шанс увидеть ее. Вероятно, скоро она вспомнит, что и сама может увидеть меня. И тогда мы будем общаться при помощи этой доски.
Я верю в то, что будет именно так. Ведь она сильная и справится с горем, и этот ужас не сломит ее.
Вот, что я сделаю: побольше беспорядка в доме. Чтобы аппарат Миры не пропустил этот миг, в котором я оставляю свое первое послание. Теперь я на каждом уровне по всему дому буду оставлять знаки.
Отодвигаю стол. Оттаскиваю стулья к стене. Открываю окна.
Встаю прямо напротив доски, представляю лист бумаги, который в ином временном измерении приколот рукой Миры. Шагаю вперед.
Я снова иду в миг первопричины.