В армию Александра призвали после техникума, где он серьёзно увлёкся компьютером, — ВУЗ мать просто не потянула по деньгам За поступление надо было давать взятку — тридцать тысяч рублей — деньги для сибирячки со скромными доходами просто астрономические.

…Когда Сашка пропал без вести, Галина Степановна сильно сдала. Вскоре у неё произошёл инфаркт миокарда, через три месяца — второй, ещё через полгода — инсульт…

Хоронили её всей улицей…

И вот теперь оказалось, что Сашка жив. За несколько лет, которые я не видел его, он сильно изменился. До бронзоты загорел нездешним, похоже, южным загаром. Возмужал. А главное — во взгляде появилось что-то такое, что поначалу даже насторожило — не соответствующая возрасту усталость и… мудрость. Казалось, что он знает про себя, про меня, про всех нас что-то такое, чего мы узнать никогда не сможем или знать не должны.

Наверное, так оно и было… Я не стал приставать к нему с расспросами — что да как. Захочет — сам расскажет… А не захочет — не клещами же из него тянуть…

Я достал из холодильника початую бутылку армянского коньяку — того самого, настоящего, с пятью звёздочками, приберегаемого для особого случая. Мы налили по стопочке и выпили не чокаясь — за тётю Галю. Потом — ещё… Сашка расспрашивал мало — только о матери. Ещё меньше рассказывал о себе… Больше слушал… Сказал только, что был очень далеко и раньше попасть домой никак не мог.

Он сидел за столом, облокотившись на усыпанную крошками клеёнку, опершись подбородком на ладонь, сжатую в кулак… Во всей его позе чувствовалось какое-то внутреннее напряжение. Складывалась впечатление, что он оказался перед каким-то непростым выбором, мучительно размышляет над тем, как ему поступить дальше…

…К утру бутылка опустела. Я достал ещё одну… Но Сашка протестующее поднял руку, сказав, что ему достаточно.

— Ну, возьми тогда с собой! — протянул я ему пузатенький сосуд, до пробки заполненный тёмно-коричневой жидкостью.

— Спасибо, дядь Серёжа… — неожиданно с большой теплотой сказал он. — Век не забуду… У меня ведь и денег-то нет…

Я взял с холодильника кошелёк, стал открывать его, но Александр вновь остановил меня:

— Ничего не надо! Мне теперь деньги не нужны!

— Как? Как, не нужны? — едва ворочая языком, пролепетал я.

Но Сашка рассмеялся и сказал:

— Дядь Серёжа! Это не то, что вы подумали… Да, кстати… За подарок — огромное спасибо, но ведь и в долгу не останусь… — Он многозначительно глянул на меня, вышел на улицу и вскоре вернулся с коротким цилиндрическим предметом из неизвестного дерева Предмет оказался тубусом, внутри которой находилось множество белых листочков, густо исписанных мелкими чёрными буквами.