Широко открыв рот, маленький Коля мок под дождем и слушал рассказ о том, как старик выбирался из квартиры и пробивался на чердак, как он мастерил хитрую петлю из проволоки и ремня, а потом долго полз по стальному тросу, несущему тонкий кабель, и боялся смотреть вниз, и несколько раз срывался, и резал руки…

Два часа полз дядя Боря с одной крыши на другую.

И потом еще три часа лежал за колодцем вентиляции, не имея сил двинуть ногой или рукой.

– Почему вы не зомби? – тихо спросил Коля.

– Я не знаю, – ответил старик. – Крикуны на меня не действуют…

Они спустились в квартиру и вместе прошли мимо красной двери туалета, за которой бесновалась домработница.

– Кто там? – спросил старик.

– Зульфия, – ответил Коля. И, помолчав, добавил: – Я её никогда не видел.

– А кого вы держите на балконе?

– Надин. Скоро её убьют, потому что нам нужен балкон, чтобы смотреть вниз.

– Я слышал выстрелы, – кивнул старик. – Я слышал много выстрелов… Вы уже многих убили?

Коля пожал плечами – он не знал; его дело было носить воду.

– Вы же дети, – сказал старик. – Вы не должны так поступать.

– Моя мама, – спокойно сказал Коля, – загрызла папу Сашки. Он отпилил ей руку, а она всё равно его загрызла. И теперь они оба внизу. Иногда мы их видим – я вижу свою маму. А Сашка – своего папу. Мы все смотрим вниз. Там наш двор. Там все наши соседи…

* * *

Они смотрели вниз каждый день.

У них не было ни компьютеров, ни телевизоров. Игровые приставки не работали, радио молчало, в плейерах сели батарейки. Иногда они читали книги, но чаще просто смотрели во двор – на собравшихся там взрослых. Дети знали здесь почти всех – кого-то называли настоящим именем, кому-то придумывали прозвище. У многих в толпе затерялись отцы и матери, старшие братья, дяди, бабушки, знакомые и знакомые знакомых – увидеть их было удачей. С высоты не было заметно, как сильно изменились эти люди, превратившись в зомби. Поэтому при некоторой фантазии можно было представить, что во дворе просто идет собрание, и скоро оно закончится, и тогда опять всё будет как раньше.

«Смотрите! Смотрите! – кричал Стёпка «Грузчик», свесив ноги с подоконника и опасно наклоняясь вниз. – Мой брательник объявился! Вон идет!»

У Стёпки была большая семья, и она почти вся собралась у подъезда.

«Привет, ма! – громко кричал Стёпка вниз. – Привет, па!»