— Ну как? — спросила девушка, едва смея вздохнуть от волнения.
Она уже не воспринимала Данзана, как великого мудреца, и благоговейного трепета перед ним не испытывала, но зато прониклась к отшельнику глубоким уважением. К его житейской мудрости, к его простой и оптимистичной философии, к умению отвечать просто на самые трудные вопросы.
— Ничего, — отвечал Данзан после короткой паузы, — красивый образ у тебя получился. Не помню, есть ли за КАДом метро.
— Разве это важно? — перебила девушка с нотками обиды в голосе.
— Все важно. Мелочей не бывает. Да и в снегу по пояс ты вряд ли ходила, хе-хе. Ничего, скоро придется. Я вот предпочитаю писать только о том, что сам пережил. Так оно убедительнее выходит.
— Значит, чтобы писать, скажем, про ужасы войны, надо обязательно кого-то самому убить? — воскликнула Лена, горячась все сильнее.
— Нет. Но можно про такое и не писать, — отвечал Данзан примирительным тоном. На это Рысева не нашлась, что возразить.
Отшельник посмотрел задумчиво за окно, где, кружась, падали на лужайку разноцветные листья. Потом повернулся к девушке и произнес с мягкой улыбкой:
— А что ты там еще такое бормотала? Про грозу над стрелкой. Сильно придираться не буду, обещаю.
Первым желанием девушки было промолчать. Стихотворение, отрывок из которого процитировал Данзан, она писала по старым фотографиям, где была запечатлена стрелка Васильевского острова. Сама она ничего этого не видела, и даже о том, что такое гроза, знала только по рассказам отца. Она боялась, что Данзан раскритикует ее стихи в пух и прах, но все же собралась с духом, сделала глубокий вдох, и на одном дыхании выпалила: