Лечебница была скромным трехэтажным зданием, находящимся западнее Бискайн Булеварда и севернее Сто шестьдесят третьей стрит. Она поставила свой Олдсмобил на стоянку и по ступенькам поднялась к главному входу. Несколько старых людей сидели на крыльце. На их лицах не было никакого выражения. Один мужчина, которому судя по его виду, было далеко за восемьдесят, все время прикладывал ко рту платок, который он держал в правой руке. Левая рука неподвижно лежала у него на коленях.

Когда она открыла дверь, перед ней оказалась маленькая старушка с костылем. Старушка двинулась к двери, и Бесс поняла: старушка пыталась выйти поэтому Бесс придерживала дверь.

И тут из-за ее спины раздался окрик.

— Миссис Поланд! Куда это вы собрались? Остановитесь немедленно! — грузная женщина лет пятидесяти, выглядевшая так, будто она только что прибыла прямо из гестаповской учебной команды, положила руку на хрупкую миссис Поланд. Бесс видела, как старушка скорчилась от боли, когда ее схватили. Матрона рывком повернула миссис Поланд и указала ей на одну из дверей. — вы отправитесь туда. Потом я пробеседую с Вами.

Миссис Поланд на мгновение оглянулась на Бесс. В се глазах стояли слезы, но она кивнула Бесс в знак благодарности.

Страх за сестру охватил Бесс. Она не сразу поняла, что матрона обращается к ней.

— Могу ли я вам чем-либо помочь?

Бесс отвернулась от старой женщины и посмотрела в глаза матроны.

— Помочь мне? Я не думаю, что вы могли бы помочь кому бы то ни было.

Женщина не обратила внимания на ее сарказм.

— Вы приехали навестить кого-нибудь?

— Да, мою сестру. Миссис Бетти Франклин.

— Ах, эту. Она на третьем этаже. Комната номер 303. Лифт находится там. — женщина махнула рукой, повернулась и удалилась.

Когда Бесс шла к лифту, до ее сознания дошел запах этой лечебницы. Это был сладковато-приторный запах старости, смешанный с запахом дезинфекции и несвежей стряпни. Это ее напугало еще сильнее.

Дверь 303-й комнаты была закрыта. Бесс повернула ручку и дверь открылась. Комната была маленькой. Она потянулась к выключателю и обнаружила, что его не было вообще. Постепенно ее глаза адаптировались к сумраку комнаты. Слабый свет проникал в комнату через маленькое оконце с плотно задернутой занавеской. Потом она увидела верхнюю лампочку со свисающим шнуром. Она потянула за шнур, и лампочка загорелась. «Не знала я, что изготовляются десятиваттные лампочки», — подумала она, потому что свет лампочки почти не изменил освещение комнаты. Было все так же, как и прежде.

Ее сестра, когда-то самая красивая девчонка в Бруклине, лежала в маленькой кровати, похожей на ясли. Края кровати были приподняты. Она лежала на спине. Глаза ее были открыты. Она смотрела в потолок.