– Ты был солдатом?

– И да, и нет. Я военный кинооператор.

– Даже не знал, что такие бывают.

– Еще как бывают. Ну, или были. Кто, по-твоему, так красиво снимал ядерные взрывы на полигонах? Это были такие ребята, как я.

– Так ты здесь фильмы снимал?

– Всего один, да и тот до зрителей не добрался. Конечно, на показ для широких масс рассчитывать не приходилось, но как-то неправильно получилось, вся работа насмарку. Я до последнего не представлял, что именно предстоит снимать, в итоге в большой спешке подготовку завершал. Ко всему прочему, испортил отношения с неприятным субчиком из Лэнгли[4], он всех достал своими бессмысленными и тупыми замечаниями. Мало я там, до лифта, подписок о неразглашении давал, еще и он со своими придирками прицепился. Фильм, кстати, обещал получиться хорошим. Момент удачный, и я старался. Не знаю подробности, но, очевидно, наши генералы, ногой не ступавшие на землю нового мира, решили, как это у них принято, прописать тварям такую клизму, что после нее ноги их никогда не будет в окрестностях базы. Как ты понимаешь, дронов и прочих удобных для разведки штуковин тогда не было, атомную бомбу сбросить не догадались, да и как это можно было сделать, если с носителями ничего не получалось, а по земле к нужной точке подвезти крайне сложно. Зато у нас были танки – почти два десятка «Паттонов», в две шеренги, внушительно и красиво стояли, стволами друг к дружке, будто рыцари, скрестившие мечи. Я шел под ними, как проходили короли через ряды своего рыцарского войска. Это была не прогулка, я направлялся к своему танку, там, на его башне, было мое место, с нее я должен был снимать эпичное побоище, не представляя, кого именно мы собираемся уничтожать.

– Это как?

– А вот так – говорю же тебе, секретность до кретинизма доходила. Несколько подписок дать пришлось, в том числе такую, от которой впору было на Луну взвыть.

– Заинтриговал…

– Да там ничего интригующего, все логично. Так и так, даю согласие застрелить меня на месте, в том случае, если мой противогаз будет поврежден или снят. А потом нас почти сутки везли в закрытой машине, кормили сэндвичами, а вместо унитаза было ведро. Мы, наивные, предполагали, что конечная остановка – полигон в Неваде, а оказалось… Даже не знаю, куда нас в итоге привезли, где располагался этот чертов лифт. Само собой, что там, на нашей стороне, снимать ничего не позволили. Да и тут камерой размахивать не разрешалось. Я должен был снять бой, и ничего, кроме него.

– Бой? Как вы вообще такую кучу танков притащили, если там все так плохо? Сам говорил, что никто не возвращался или возвращались поседевшими, откуда столько техники взялось?