Головин потянул за ручку, но дверь не поддалась, даже не шелохнулась. Он сделал паузу, собираясь постучать, но в этот момент лязгнул замок и дверь чуть отошла, как бы приглашая гостя войти.

И Головин вошёл. Дверь за ним автоматически закрылась, и он стал подниматься по узкой металлической лестнице.

Всего два пролёта, и он оказался в «фонаре», где располагались большой стол и шкаф с разной аппаратурой – старой неработающей и новой.

За столом сидел человек лет пятидесяти, с недельной колючей щетиной и красноватыми глазами.

На нём была выгоревшая, некогда синяя бейсболка с надписью «Квин, вперёд!» и такая же футболка.

– Привет, – сказал он, с интересом рассматривая гостя.

– Здравствуйте, – ответил Головин.

– Присаживайся, – предложил диспетчер, указывая на продавленный стул.

– Спасибо, – сказал Головин и сел. Он тоже с интересом рассматривал хозяина «фонаря», его озадачило то, как тот произносил слова, вытягивая при этом губы трубочкой. Может, просто дурачился?

– Неместный? – спросил диспетчер.

– Почему так решили?

– Рот широко разеваешь, когда говоришь.

– Да? Вот уж не думал.

– У нас здесь другой мимический рисунок, и все приезжие – как на ладони. Но ты не пугайся, это только в пригороде, а в Замбурге всё перемешано – местные и неместные.

– Замбург – это город? – не удержался от вопроса Головин.

– Ну, ты прямо как с крыши свалился, – произнёс диспетчер и засмеялся, – вообще-то, я Арчер.

– А я Марк.

– Очень приятно, Марк. Может, тебя как-то сориентировать? Задавай вопросы, я отвечу.

– Далеко до города?

– Пятнадцать километров. Но сразу тебе в город нельзя – вид слишком помятый, ты дрался, что ли, с кем? Или воевал? Вон у тебя волосы опалены и щека справа.