Но Норт ничего этого не слышал. Он медленно шел к Памятнику. Остановился перед высокой колонной. Он чувствовал только глухую боль.

Он вспомнил тот день, когда они приземлились здесь, вернувшись с Кэрью, из второго перелета. Он вспомнил шумные толпы, яркое солнце, улыбки и шутки Майкла Коннора, высокую молодую фигуру Уайти, возвышающуюся над всеми…

Норт наклонился, пытаясь прочесть имена, начертанные золотом, - имена тех, кто летал с Джонсоном, Кэрью и Венци. Там было и его имя, но он не искал его. Он читал бессмертные имена великих пилотов.

Джезон Питерс…

«… и никто не сможет помешать мне еще раз попасть в пространство…»

Майкл Коннор…

«… вот так я всегда хотел умереть, рядом с красивой девушкой и с бутылкой…»

Харлей Стини…

«…Я был хорошим пилотом, не правда ли?»

Уайтман Джонс…

«Джонни…»

Больше читать он не мог. Горло его сжала судорога, глаза застилали слезы. Кто-то схватил его за рукав.

- Моряк!

Это была Нова.

- Моряк! Я не могу оставить вас, я знала, что вы сюда придете, - сдавленно проговорила она.

Ветер донес до них звуки далекой песни. Это была старая песня:

«Мы построим лестницу до звезд!…»

Норт проговорил, глядя на тусклое золото великих имен:

- Они построили лестницу до звезд, Нова. А теперь они погибли, погибли и забыты…

- Моряк, не надо! - Нова плакала, прижимаясь к нему. - Я всегда буду с тобой, моряк, если только ты захочешь…