— Поставках чего?

— А хрен его знает, — отмахнулся Марат, — мне от этого ни горячо, ни холодно. Там есть ещё что разливать?

Саня встряхнул бутылку, кое-что ещё болталось на дне. Рука предательски дрожала, в голове гудело. Но, чёрт возьми, ему было хорошо. И плевать, что будет завтра и вообще через год, главное, есть собеседник, с которым можно поговорить о жизни и её ценностях.

— Слушай, — вспомнил вдруг Саня, — а «кукишисты» они кто?

— Никто.

— А откуда название такое пошло?

— Отсюда, — и Марат ткнул под самый Санин нос скрученную фигу или кукиш. Саня от неожиданности отшатнулся, сторож усмехнулся и убрал фигу. — Давно это началось, после войны. Кризис, голод, заводы стоят, бардак в стране. В центре ещё более-менее, а чуть дальше от Москвы или Питера отъедешь, полный отстой. Тогда вышел закон о принудительной занятости. Либо занимайся своим делом, частным бизнесом, либо идешь в государственную службу занятости, а там уж куда пошлют. Все должны были работать, платили при этом гроши, а порой чуть ли не за еду только работали, но, будь любезен, послужи на благо восстановления экономики. Вот тогда и пошло движение уклонистов от принудиловки. И своим символом они выбрали кукиш. От этого их так и прозвали.

— А почему их не любят?

— А за что их любить? Шлялись по стране, нигде не работали, воровали, грабили. Первые годы много их было. Потом движение пошло на спад. Во-первых, отлавливали и загоняли в трудовые лагеря, во-вторых, сами умирали: кто от голода и болезней, а кого свои же и прибили. Сейчас ещё встречаются редкие экземпляры, но это уже не те кукишисты, что раньше были. Да и нет сейчас той обязаловки на дармовой труд. Всё вроде устаканилось.

Саня явственно представил себе, как нелегко тогда жилось, на душе стало грустно и тошно, он привычно осмотрелся в поисках гитары. Увы, ничего подобного в комнате не было, а душа требовала выхода. Тогда он стал отбивать себе ритм по столу, и запел рвущиеся наружу слова.

Я — затонувший корабль,

В бурю ушедший ко дну.

Жёстким песком исцарапан,

Толщи воды меня мнут.

Давят, лишая надежды,

Всё разрывая внутри.

Гнутся заклёпки и стержни.

Воздух ушёл в пузыри.