— Счас. Знаешь, как режиссеры обеспечивают секрет финала фильма до премьеры? Вокруг съемочной площадки тысячи зевак крутятся. И это не считая зевак на самой площадке — рабочих сцены, осветителей и прочих. Всё увиденное тут же в соцсети передается. Казалось бы, в этих условиях ни о какой тайне финала речи быть не может. А она есть. Поскольку известный финал снижает прибыль от проката, киноделы научились хранить тайну даже при пристальном наблюдении. Режиссер просто снимает два финала — хороший и плохой. Какой попадет в ленту — знает только он. Так и тут — тайна лунной аферы была обеспечена в первую очередь тем, что хоть она и проводилась на виду, но ничем не отличалась от подготовки к обычному полету. Аферу разделили на десятки эпизодов, при этом каждый эпизод, взятый по отдельности, не вызывал никаких подозрений.

Изготовление муляжа лунной поверхности в студии на Земле? Это полигон для тренировки космонавтов. Съемки фотографий? Иллюстративный материал. Подмена астронавтов? Требование карантина для вернувшихся с Луны. Всю правду знали несколько человек. При этом для дискредитации возможных утечек агентство раскручивало самых тупорылых и невменяемых лунных скептиков — в смысле сторонников лунного заговора. Деньги подкидывали, должности давали. Так что скоро «лунный скептик» и «тупорылый идиот» стали синонимами. Задолбаешься в этих условиях людям глаза раскрывать — когда все на тебя как на клоуна смотрят.

— А как же трансляция первой посадки? За ней весь мир следил.

— Просто записана заранее. Её передавали с «Колумбии». А случись что с «Колумбией», переключились бы на спутник. Так же они поступали, когда «Колумбия» скрывалась за Луной во время движения по орбите. Так что, когда с лунным посадочным модулем приключился пиздец, мир ничего не заметил.

— А что случилось-то, я что-то не поняла?

— А никто не понял. Один из двух высадившихся на Луну астронавтов, Вайт, вместо выполнения исследовательской программы — установки флага и пения гимна, вдруг начал разбирать посадочный модуль и монтировать из его частей какое-то устройство. Второй астронавт, Гриссом, пытался ему помешать, получил по морде гаечным ключом и больше не вмешивался. Он потом еще несколько раз с «Колумбией» связывался, на протяжении суток. «Колумбия», если ты не помнишь, в это время находилась на орбите Луны.

Я представила, как астронавт, запертый в тесной консервной банке вместе с безумцем, выходит на связь с находящимся на орбите кораблем. Как он всё больше впадает в отчаяние, понимая, что больше не вернется на Землю. Как он отчитывает минуты до неизбежного конца — кислород имеет свойство заканчиваться.