Почему Ул выглядит, как гуманоид?

Это один их тех моментов, которые мне не стоило упоминать, поскольку я так и не смог придумать им какого-либо объяснения, а сами во многом кажутся чепухой. Ул имеет облик гуманоида, потому что форма Силы определяется фоновым разумом в данной конкретной области пространства. Если бы Ул оказался на Марсе, то выглядел бы, как марсианин.

Кому удалось выжить в финальной битве?

Ответ на этот вопрос кроется в названии подраздела. В финальной битве погибли только двое, а именно Чэн и Ул.

Чтобы Стерегущий Бог оставил Вселенную в покое, требовалась смерть и Ксио, и Ула?

Нет, только смерть Ула.

Я уже какое-то время задаюсь вопросом, зачем Калрусу понадобились Вычисления, если заземление силы Стихий было «до ужаса простым», и сам Ул решил эту проблему за несколько десятилетий. Если это был всего лишь хитроумный ход, призванный продлить жизнь Ксио на несколько тысячелетий, это поднимает его трусость на совершенно невиданную высоту.

В сравнении с Ксио или Улом сверхлюди «низкого уровня» — к которым относятся ежегодные Стихии и суперсолдаты, созданные ВВС США — обладают микроскопически малым запасом силы. Заземление всего ее объема целиком требует гигантских затрат вычислительных затрат как в том, так и в другом случае.

Люди, воспользовавшиеся порталом Клика, попали в рай? Этот путь отступления все-таки сработал — в отличие от остальных?

До того, как вы задали этот вопрос, я и правда от всей души верил, что да, Клик был прав, и всего его жертвы на самом деле в целости и сохранности перенеслись в высшие измерения («рай»). Очевидно, что в это верили и сам Клик, и Майк Мёрфи. Но вы верно подметили, что будь это правдой, такой путь отступления, в отличие от всех остальных, действительно бы сработал. Устранить это противоречие я не могу, а значит, вынужден признать — нет, портал не сработал. Клик, к глубокому сожалению, был неправ (хотя и не мог об этом знать). Как и я сам.