Судя по всему, в остальном родители не баловали будущего писателя вниманием, его юные годы безоблачными не назовешь. Мальчику не исполнилось пяти, как вся семья неожиданно перебирается в Испанию; однако не сам отъезд произвел на него впечатление, как то шокирующее открытие, что женщина, к которой он успел привязаться как к матери, оказалась всего-навсего нянькой! «И пришлось, — вспоминает писатель, — тащиться куда-то за тридевять земель в компании мало знакомых мне людей, коих теперь полагалось величать родителями». К слову сказать, таковыми они для Пирса по сути и не стали — после того, как в 1940 году Альфред Джекоб был арестован франкистами, чудом выбрался из тюрьмы и, не желая доле искушать судьбу, быстренько вывез семью в Америку, — родители развелись. А чуть раньше — умерла от рака 15-летняя двоюродная сестра Пирса Джекоба. Так он встретил свое совершеннолетие…
Не буду поддаваться соблазну выискивать в каждом факте биографии какой-то символический подтекст. Но после только что сообщенной информации постоянное и неослабевающее внимание уже взрослого писателя Пирса Энтони к больным, одиноким и обездоленным детям (об этом еще пойдет речь) вряд ли представляется случайным.
Испанские впечатления, постоянные семейные переживания привели, как ни странно, не к замкнутости, а напротив — жажде жизни. К желанию высказываться, писать! «Когда мне было шестнадцать, и самый близкий мне человек, двоюродная сестра, которой бы жить да жить — умерла, мне это показалось вдвойне несправедливым: скорее уж я должен был уйти… После подобных потрясений любому жизнь покажется даром, от каких не отказываются. Прибавьте к этому внутреннее стремление и самому понять, и другим рассказать — почему же я все-таки остался жив? — и моя дальнейшая судьба была предопределена. Я стал убежденным вегетарианцем — тоже своего рода протест против смерти — и начал писать, благо с детства умел внятно излагать свои мысли».
Однако чтобы писать именно фантастику, очевидно, нужны добавочные импульсы. Таковым для 17-летнего «юноши, обдумывающего житье», — да только ли для него? Для десятков будущих писателей-фантастов! — стал легендарный журнал «Эстаундинг», ведомый своим бессменным редактором Джоном Кэмпбеллом. Можно сказать, в тот день, когда Пирс Джекоб впервые открыл случайно попавший под руку номер журнала, он заново родился. Теперь уже в новом своем воплощении — как «Пирс Энтони».
Для начала он поступил в университет — колледж Годдарда в штате Вермонт. На факультет литературы, в нашем понимании на творческие курсы. В США множество людей заканчивает университеты с дипломом писателя, поэта, драматурга — и ни у кого это не вызывает вопросов: в их мире все — рынок, и литературное поприще тоже, причем, это цивилизованный рынок, а не наш базар, где раздолье как раз непрофессионалам… Судя по результатам, которые не заставили себя ждать, Пирса Джекоба «на писателя» выучили что надо!