– ЧЕЛОВЕКУ СТОЛЬКО ЛЕТ, НА СКОЛЬКО ОН СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ.

– Ха! Правда? Такие глупости люди твердят постоянно. Они всегда говорят: «Подумать только, как вы хорошо выглядите». А еще: «В этой старой кошелке еще достаточно жизни». Или: «Старая скрипка выводит хорошие мелодии». И все такое прочее. Какая глупость. Как будто старости можно радоваться! Как будто философским отношением к своему возрасту можно заслужить хорошие отметки! Да, моя голова может сколько угодно считать себя молодой, но вот коленкам это удается хуже. Или спине. Или зубам. Попробуй скажи моим коленкам, что они стары ровно настолько, на сколько себя чувствуют, – и что это тебе даст? Или им?

– СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ.

К костру все стекались люди. Смерть увидел полосатые столбы с флагами.

– Деревенские парни обычно притаскивают пару дверей от амбаров и сколачивают их. Получается неплохая площадка, – заметила госпожа Флитворт. – На которой все и происходит.

– ВСЯКИЕ ТАНЦУЛЬКИ? – устало осведомился Смерть.

– Нет, что ты. У нас еще есть гордость.

– ПРОСТИТЕ.

– Эй, это же Билл Двер! – воскликнула появившаяся из темноты фигура.

– Старина Билл!

– Эй, Билл!

Смерть обвел взглядом радушные лица.

– ПРИВЕТ, ДРУЗЬЯ.

– А мы слышали, что ты уехал, – сказал Герцог Задник.

Он посмотрел на госпожу Флитворт, которой Смерть помогал сойти с лошади.

– Госпожа Флитворт, сегодня вы выглядите какой-то… искрящейся… – галантно заикаясь, оценил он.

В воздухе пахло теплой влажной травой. Самодеятельный оркестр под навесом все еще настраивал свои инструменты.

Столы на козлах были уставлены блюдами, к которым больше всего подходило определение «пир на весь мир»: пирогами со свининой, похожими на лакированные фортификационные сооружения; чанами с ядреными маринованными луковицами, картошкой в мундире, плавающей в холестериновом океане топленого масла. Некоторые местные старейшины уже расположились на принесенных скамейках и стоически, хоть и беззубо, жевали. У них был вид людей, решительно настроенных провести здесь всю ночь.

– Даже старики веселятся. Это приятно, – заметила госпожа Флитворт.

Смерть посмотрел на едоков. Большинство из них были моложе госпожи Флитворт.