Пески времени затирают следы прошлого и разрушают миражи будущего.

Миражей я не вижу. Только небо цвета песка и песок цвета неба. А между ними – я, как таракан в песочных часах. Как и ему, мне некуда спешить. Спускаюсь с одного бархана, чтобы подняться на другой. Знать бы еще, какой по счету. Но барханы я не считаю. Может, бросил, когда сбился, а может, и вообще не начинал этот счет.

Но одно я знаю точно: я не перво-, а второпроходец. Кто-то совсем недавно шел этими местами. И этот «кто-то» не человек. Иду за ним, хоть и не вижу следов. Они не нужны мне. Я, как пес, беру верхним чутьем. (Такого о себе я, понятно, никогда не скажу. Вслух. Но подумать-то можно?..)

Передо мной катится большой серый шар. Будто сделанный из тонкой проволоки. Когда-то он был кустом. Живым, зеленым, цветущим. Когда-нибудь он снова им станет. Там, где найдет достаточно влаги. Чтобы напоить корни, разбудить листья и цветы. Этому никунэ лет триста. Ветер уносит его за бархан. И быстро затирает кружевной след. Мои следы ветер затереть не может. Я их не оставляю. Не знаю, как я дошел до жизни этой и где обзавелся таким странным умением.

В моей памяти имеется провал. Не с Большой Каньон величиной, поскромнее, но сутки в этом провале запросто могут затеряться. Или двое. Похоже, в этом же провале осталось и второе зерно из тиамного браслета. А на чьих землях я мичуринствовал, кого «осчастливил» – не помню и вряд ли вспомню.

Да и не тянет меня возвращаться назад.

Как не тянет пройтись по улице Счастливой. Позвонить в дом тридцать девять. Когда-то там жила Снежана. Может, и теперь еще живет. Если не переехала. Слишком неудобный там подъем, чтобы зимой легко было по нему ездить. Но в другое время года – это самая красивая улица города. Так говорила Снежа. И я не спорил с ней. А о чем тут спорить? Если спуститься и немного пройти, то окажешься возле реки. Поднимешься – и выйдешь к старому парку. Безлюдному, как пустыня в Сухой сезон. Весной и осенью Снежа рисовала парк. А вот восходы и закаты – на берегу реки. Думаю, восходы этого мира ей бы тоже понравились.

Два сиреневых солнца среди желто-серых облаков. Такое я, признаться, тут видел впервые. И совсем недолго. Только моргнул, и солнц не стало. Но облака никуда не делись. До самого вечера висели надо мной. Луны, кстати, в эту ночь не было. Ни одной. Так же, как и в прошлую. Странно. Но такое иногда случается. А вот чтоб у меня никаких человеческих потребностей не было – поесть, там, или наоборот – такого еще не припомню.

«Все иногда бывает в первый раз», – любила повторять Снежа. И как же она радовалась, когда я сложил свое первое корявое трехстрочье! Говорила, что хокку написать проще, чем вскрыть фурункул. Я не спорил. Вскрыть просто. Если умеешь. А если нет, то со вскрытием лучше не экспериментировать. Даже простого фурункула.