— Я всегда осторожна. — Подавив неожиданный приступ кашля, я улыбнулась ему от двери. — Увидимся по ту сторону.
Лас-Вегас, мой Вегас, имеет два лица. Есть неистовое карнавальное лицо «Полосы», гибкое, кричащее и яркое, принимающее сорок миллионов туристов в год и старающееся осуществить мечты каждого из них… за определенную цену. Но есть лицо маленького города в пустыне, пыльное, в морщинах старости, безыскусное, без всяких претензий и без потребности в них… лицо города, в котором я выросла. Одно — сплошной блеск, второе — нагота, но я вижу оба лица, светлое и темное, как одну большую чистую грифельную доску, словно голубую полоску неба, изогнувшуюся над долиной. Вы сами можете написать свою судьбу на этой безжалостной доске, и мне это нравится в моем городе. Я понимаю также, почему сюда приезжают другие, чтобы развлечься среди блеска и позолоты, шума и огней, разговоров, криков, пения и смеха, дыма и выпивки… и забыть обо всем, кроме кричащих стен казино.
Будучи местной жительницей, я всегда отдыхала в своем доме. Будучи одиночкой из-за обстоятельств и профессии, я делала это обычно в своей фотолаборатории. Но теперь мой дом больше не мой, а моя фотолаборатория, где я проводила часы за проявителями, закрепителями и ослабителями, как туристы за зелеными столами, превратилась в печальное воспоминание о человеке, которым я больше не могу быть. Поэтому, уйдя от Уоррена и из убежища, я решила заняться тем же, что люди в долине делают уже сто лет. Мне необходимо было создать себе новый дом. Ведь в конце концов в Вегасе все возможно, верно?
Но сначала нужно достойно попрощаться с Оливией.
— Ты уверена, что хочешь это сделать, дорогая? — Шер смотрела на меня поверх своих темных очков, и ее голубые глаза были полны заботой обо мне. Она снова вела, и поэтому я головой показала на дорогу, с трудом глотнув, хотя это не единственная причина моей напряженности.
— Я и так не приходила слишком долго.
Мы свернули на длинную подъездную дорогу к черному входу на кладбище и ехали молча, пока не оказались на стоянке. Я выглянула в окно на далеко протянувшиеся газоны; в глазах все начало расплываться, и теперь памятники на могилах не соревновались в убранстве, а цветы, принесенные живыми, не казались такими пестрыми на фоне зимнего не-ба. Я крепче сжала собственный букет и подумала, побывала ли здесь моя мать.
— Оливия?
Я вздрогнула. Шер назвала, меня по имени.
— Да. — Я помотала головой, чтобы она слегка прояснилась. — Иду.
«Я могу это сделать, — говорила я себе. — Я сделаю это. Выйду из машины вместе с лучшей подругой своей сестры, пройду по дорожке в обуви сестры и наклонюсь с цветами к могиле сестры. На которой написано мое имя».