* * *

Иван Бирюков вздрогнул и проснулся. Заснул он, как всегда, не вовремя – на рабочем месте, в самый разгар приема. Пациенты ломились в запертую дверь, издавали страшные крики и, кажется, даже дрались между собой. Телефон нервно звонил. Компьютер завис и показывал какую-то разноцветную галиматью.

Иван цапнул трубку телефона.

– Почему прием не ведете! – заорали в трубке. – Что вы опять себе позволяете? Почему вас нет в кабинете?

– У меня был технический перерыв, – угрюмо сказал Иван. – В аппарат таракан забежал, его током ударило, и он скончался на месте.

– Кто скончался?

– Таракан. И аппарат тоже. Все контакты закоротило. Все! Пришлось протирать спиртом.

– Знаем мы, что вы там спиртом протираете, – проворчали в трубке. – Работать будете или нет?

– Буду.

Иван поплелся к двери. Всегда так – как только медсестра на больничный уйдет, сразу бардак. Некому пациентов разгонять, некому будить его, Ивана Павловича. Это ж надо, какая дурь приснилась – личный шофер, кабинет с золотой табличкой, друг-академик… Зарплата пятнадцать тыщ баксов… Хе-хе… Интересно, какой там аппарат УЗИ был, в этом сне? Небось, "Акусон" последней модели… Жаль, не удалось досмотреть.

Он отомкнул защелку и в дверь немедленно ввалился дедок в валенках с галошами. Пахло от дедули навозом.

– Милай, – зашепелявил дед, – скажи-ка, сынок, мужской гинеколог здеся принимает?

– Нет.

– А где?

– Таких не бывает – мужских гинекологов, – сказал Иван.

– А кто же бывает?

– Что у вас за проблемы? – устало спросил Иван. – Может, вам простату надо?..

– Не, простату не надо, она у меня уже есть. У меня, с етой, как ее, мужской силой промблемы образовались. Пять раз в неделю получается, а больше никак, хошь ты тресни!

– И сколько ж вам лет? – поинтересовался Бирюков.

– Девяношто три!