Три семьи — это Ганзельки, Локсмары и Бубчики.

Честные сорентийцы их сторонились. С дружбой не лезли, при встрече спешили перейти на другую сторону улицы. Бить не били, не говоря уж о том, чтобы подпустить «красного петуха». Себе дороже. Петух кукарекнет, да тебя же в задницу и клюнет.

Казалось бы, ходить парням из каверзных семейств в бобылях до седых волос, а кликушам-юницам — в девках, пока на погост не снесут. Ан нет! Всяк в Соренте знал: если ты с этими породнился, ждет тебя, брат, жизнь долгая и в чем-то даже счастливая. Свадьбы игрались исправно, девочки в достаточном количестве являлись на свет. Выходя замуж, кликуши фамилий не меняли. Оставались Ганзельками, Локсмарами и Бубчиками, продолжая род по женской линии. Мужья кряхтели и смирялись.

Иначе — скатертью дорога. Никто на аркане свататься не тащил…

Не одну беду кличут. Удача тоже зов любит. Шли земляки, в ножки кланялись, подарки несли. Знали: денег здесь не берут. Тащи меда горшок, отрез на платье. Затем просьбу изложи, палец из ноздри вынь и жди со смирением. Примут твой дар — считай, дело в шляпе. Не возьмут подношеньица — значит, не судьба.

Об удаче купленной народ помалкивал. Зато сапожник в канаву сверзился, или яблок неурожай — ясное дело, кто накликал! Они, злоязыкие! Ганзелька-змеючка, Локсмариха-гадючка и Бубчик-зараза. Сколько ни талдычь соседям, что неурожай — от гнилой плодожорки, а сапожник Янцель с пьяных глаз из канавы не вылезает — без толку. Кто поверит?

Тем паче что не все — брехня, есть и правда.

— На тень чужую не плевать, — учила старуха-кликуша соплячку-наследницу, — щепку ясеневую соседке под порог не бросать, пыль дорожную по ветру не пускать — выше твоих сил. Лучше уж нарочно Золтане-молочнице прыщи на лицо напусти. Прыщи Золтане травник сведет, зато тебя месяц распирать не будет.

Не в природной вредности дело. Рвался талант наружу, как молоко из казанка, забытого на огне. Кого-нибудь, да ошпарит. К счастью, по мелочи — коза от хозяев сбежит, волкам на обед; кошель на ярмарке сопрут; свинья в горницу заберется и праздничную кулебяку сожрет. А человека со свету сжить — это кликуше, хоть наизнанку вывернись, не под силу.

— С Ползучей Благодатью сговориться, дабы снизошла, — твердила старуха-кликуша внученьке-любимице, — перед тем не одну пакость накликать надо. Рассыпаешь занозы щедрой рукой, костерят тебя за спиной — и в Овал, и в Квадрат, и в Геенну с Эмпиреями! — а ты «кубышку» копишь. Время пришло, глядь — на одну жирную удачу набралось. Удача, деточка, она в отличие от беды по мелочам не разменивается.