Так — не забывая напутствий начальника КАТа и принимая все меры предосторожности, — он ездил на своей машине до того рокового дня.

В этот день ему позвонил утром его бывший однокашник Найден Виденов, редактор одной профсоюзной газеты, и попросил осмотреть заболевшего ребенка.

— Очень тебя прошу прийти! — сказал он.

— Ты все там же живешь?

— Нет, сейчас я живу на улице Ясен, дом восемь…

— Что–то не слыхал такой улицы… — пробормотал Ненов. Найден Виденов объяснил, как к нему попасть.

— Значит, придешь? — спросил он еще раз.

— Ну конечно! Жди меня к одиннадцати!

Ведя большую научную работу в клинике, доктор Ненов был очень загружен и не занимался частной практикой. Исключения составляли лишь очень близкие ему люди, но, посещая их, он, разумеется, никогда не брал денег. Сейчас доктор только что взял отпуск и располагал свободным временем, к тому же он искренне уважал своего старого знакомого и не хотел ему отказать. Доктор Ненов отыскал тихую улицу без особого труда.

…С какой стороны четные номера? Справа или слева? Ага, двадцать четвертый — значит, с этой… Машина шла медленно, он продолжал следить. Впереди мелькнула фигурка маленького мальчика. Доктор Ненов только взглянул на него и опять принялся следить… Вот уже двенадцатый, десятый… Там должен быть восьмой… Но номера что–то не видно. Однако это все же тут!

Прежде чем затормозить, он посмотрел вперед. Ребенок был совсем близко и шел по краю тротуара, держа в одной руке миску, в другой — деньги. Но вдруг денежная бумажка выскользнула из его пальцев. Мальчик стремительно кинулся на мостовую и тотчас попал под правое колесо. Доктор Ненов нажал тормоза, но было уже поздно. Послышался только звон разбившейся миски и… ничего больше.

Ничего больше!

Что же это могло означать? Не задавил ли он мальчика? Колесо не встретило никакого сопротивления…

Доктор Ненов почувствовал, как его сковывает леденящий ужас. Он хотел выйти из машины и не смог сдвинуться с места. Хотел открыть дверцу, но не в силах был протянуть руку.

Впоследствии он никогда не мог вспомнить, как поднял мальчика, как понес его. Все стерлось в его сознании, как дурной сон. Он помнил только, что положил мальчика на заднее сиденье и дрожащей рукой пощупал пульс. Слабые, но ритмичные удары этого сердечка действовали на доктора как предельная доза сильно возбуждающего средства…

«Жив! — пронеслось в его бешено работавшем мозгу. — Да, жив!»

Теперь надо было дорожить каждой секундой! Он нажал газ, машина рванулась и быстро покинула место происшествия. Да, скорее в больницу! Нужно во что бы то ни стало спасти мальчика!