Я знаю, меня ты не ждешь
И писем моих не читаешь…
«Что же мне делать, — подумал капитан. — Говорят, за любовь надо сражаться. Надо. А кто определит, где начинается и где кончается любовь?»
Он повернулся к стене, с которой длинноволосая девушка протягивала ему ладони, полные янтаря.
«Зачем ты женился на Галке? — спросил себя капитан. — Ты ведь знаешь, что женщину нужно любить, забывая обо всем, или не любить вовсе… А можешь ли ты сказать, что Галка была для тебя дороже всего на свете? Да, в море ты думал о ней, торопился вернуться в порт. Но едва кончался срок пребывания на берегу, ты отдавал швартовы и опять уходил в море… Вот ты и остался с ним, с морем. Забудь о Галке. Это не твоя Пенелопа…»
— Пора идти, — сказал капитан. — Пойду расплачусь…
— Уже уплачено, — сказал Решевский.
— А кто тебя об этом просил?
— Олег, — сказала Галка, — не надо… Прошу тебя.
Весь вечер капитан старался незаметно заглянуть ей в глаза, словно надеялся прочитать там важное для него, но так ничего и не смог прочитать.
На выходе капитана перехватил Мокичев. Прощаясь, крикнул: «В нашу контору приходи завтра!» — и помчался догонять свою компанию.
— Пойдем пешком, — предложила Галка.
— Можно, — сказал Волков, а Решевский промолчал.
Они свернули направо и пошли по улице Комсомольской, той самой, где встретились днем.
Было около полуночи. Позади залязгал трамвай, потом все стихло, и только шорох шагов нарушал тишину, да цветущие липы стояли на их пути.
Все трое молчали, но каждый из них вел мысленный разговор с двумя другими и с самим собой, странный разговор, потому что из троих собеседников лишь один был воплощен во крови и плоти, а остальных он смоделировал сам.
В тишине, нарушаемой лишь редкими звуками ночного города, шел бурный спор о жизни, и самым удивительным было то, что никто не мог победить в этом споре, и все стороны были правы.
Улица была длинной, и они шли по ней, продолжая молчаливый разговор друг с другом.
«Чувствую, — подумал Решевский, — как надвигается нечто неизвестное… Так оно, наверное, и должно быть?»
Он ощутил, как Галкина рука скользнула к его локтю, осторожно прижал ее руку, посмотрел налево и увидел, что Волкова она тоже взяла под локоть.