Ничего, — подумал он. — Я бард.
И тут он увидел ее. Она стояла на пригорке, поросшем бледной травой, и стайка золотоглазок вилась вокруг ее лица.
— Хорошо, что ты пришел, любовь моя, — сказала она тихо, но он услышал ее голос так отчетливо, словно тот звучал прямо у него в голове. — Я позвала тебя, и ты пришел! Но зачем ты привел весь мой народ?
— Дельта горит, — сказал Фома.
— Дельта горела не раз, — отозвалась она равнодушно.
— Но твой народ… он мог погибнуть. Никакой честной войны. Никогда не будет никакой честной войны, понимаешь?
— Честная война, — пробормотала она и подошла ближе, и он увидел, что ее трясет и слезы повисли у нее на ресницах, — нечестная война… Какая разница сейчас?
— Что такое? — Он обнял ее за плечи, подхватил на руки, и плечи ее вздрагивали у него в ладонях.
— Королева умерла, — сказала она страшным низким голосом. И зарыдала еще сильнее, так горько и бурно, что его рубаха стала мокра от ее слез. — Все кончено, маленький Фома, все кончено… Ах, как страшно… Отпусти меня.
— Что кончено?
— Наше… Не важно.
Он поставил ее на ноги, точно большую куклу. Она на миг пошатнулась, припав к его плечу, потом выпрямилась.
— Пусти меня, — сказала она чужим голосом. — Так или иначе, для меня все кончено. Для нас… Теперь я буду драться, а ты будешь петь. Иди за мной, маленький бард…
В ее нижних веках стояли слезы, скапливаясь, стекали по лицу, словно ртутные ручьи.
— А они? — Фома кивнул в сторону лодок, пляшущих на темной воде.
— Они будут ждать сколько надо. Никто не осмелится ступить ногой на берег запретного острова. Только бард.
Он разжал руки. Она шагнула вперед, обернулась, сказала:
— Следуй за мной! — и исчезла в зарослях.
И он пошел за ней по отпечатавшейся в песке цепочке ее следов, крохотных и узких, словно ивовые листья…