Светлый фон
«(Мальчик) … далеко стоит кран, деревья, они поближе. Дома с зелеными крышами, слева детский садик, я туда хожу. Березы, кустики. Мы идем по дорожке. Впереди бабулька в белой куртке… мне кажется, она нас преследует… (Девочка) Дай мне! Это мы ее преследуем! У церкви много машин, людей. Кто в церковь идет, кто из церкви. Кто на кладбище, кто с кладбища».

Пауза. Закуриваю. Слева, за панельными пятиэтажками, видны низкие крыши гаражей, рубероид щетинится жестью труб. Справа громыхает товарный состав, цистерны, хопперы и платформы, теряется за деревьями. Приближаюсь к кладбищу. За невысоким забором поднимаются каменные кресты. Воспроизведение.

«(Девочка) Проходим мимо кладбища, кучи песка, лужи… Вчера был дождь. (Мальчик) В заборе не хватает… э-э… части забора. Тут есть какая-то табличка… (Девочка) Дай прочитаю! Кладбище. Поселок Мохабин. По вопросам захоронения и благоустройства кладбища обращаться в КУМПП… телефон… адрес… Много могил, забор, страшновато, конечно. А мы идем за той же бабушкой, она странная…»

«(Девочка) Проходим мимо кладбища, кучи песка, лужи… Вчера был дождь. (Мальчик) В заборе не хватает… э-э… части забора. Тут есть какая-то табличка… (Девочка) Дай прочитаю! Кладбище. Поселок Мохабин. По вопросам захоронения и благоустройства кладбища обращаться в КУМПП… телефон… адрес… Много могил, забор, страшновато, конечно. А мы идем за той же бабушкой, она странная…»

На запись я наткнулся в Сети, в одном из пабликов страшных историй. Голоса девочки и мальчика, которые гуляют по поселку и рассказывают обо всем, что видят. Я сразу понял, что речь о Мохабине, еще до того как девочка прочитала табличку на воротах мохабинского кладбища. Вот и она — подхожу, читаю (По вопросам захоронения…), иду дальше. Следую за голосами.

По вопросам захоронения…

«(Мальчик) Церковь. Там много крестов всяких. За забором могилы… Есть магазинчик небольшой, там свечи продают. Сама церковь синяя. Там посвящают пироги и яйца. (Девочка) Святят, а не посвящают. На церкви висят колонки, когда в церкви поют, слышно на улице. Есть небольшая стоянка, но сегодня много машин, и все не вмещаются. Вплотную стоят частные дома».

«(Мальчик) Церковь. Там много крестов всяких. За забором могилы… Есть магазинчик небольшой, там свечи продают. Сама церковь синяя. Там посвящают пироги и яйца. (Девочка) Святят, а не посвящают. На церкви висят колонки, когда в церкви поют, слышно на улице. Есть небольшая стоянка, но сегодня много машин, и все не вмещаются. Вплотную стоят частные дома».

Звонит телефон.

— Да?

— Не загулялся? — спрашивает супруга. — Пять лет с родителями не знакомил, а потом бросил с мамой на кухне.