— Нет. А это важно?
— Я пока не знаю, — сказал Дмитрий Борисович. — Но вы понимаете, что в вашем сне есть логическая нестыковка? Если вы умерли и похоронены не по ошибке, то как вы можете открыть глаза? В вашем сне есть какое-то объяснение этому странному факту?
— Конечно, — сказал Виталий. — В моем сне я — зомби.
— Тогда логика действительно не нарушена. И что происходит дальше?
— Я откапываюсь, — сказал Виталий. — И обнаруживается, что зарыт я не очень глубоко. Кроме того, я гораздо старше, чем сейчас. У меня длинные волосы, борода, большой живот и драный кожаный плащ, под которым я ношу свой дробовик.
— То есть, вы — зомби с дробовиком?
— Ну да.
— А вы уверены, что это именно вы? Может быть, вам снится, что вы кто-то другой?
— Нет, — сказал Виталий. — Во сне я уверен, что я — это именно я. Только старше, чем сейчас.
— С бородой, пузом и дробовиком?
— Да.
— И вы думаете, что эти признаки указывают на ваш возраст?
— Пузо и борода точно указывают, — сказал Виталий. — Вот насчет дробовика я не уверен.
— И что происходит дальше?
— Некоторое время я блуждаю по ночному лесу.
— Неопределенность, неуверенность в будущем, поиск предназначения, — пробормотал Дмитрий Борисович.
— А потом я выхожу из леса, — сказал Виталий. — Я вижу небольшую деревню, и только в одном доме горит свет. В этом доме я встречаю людей, некоторые из которых снятся мне и в других снах.
— И как эти люди реагируют на ваше появление?
— Вполне нормально.
— Несмотря на то, что вы — зомби?