Она улыбалась, ей было хорошо.
Она спала.
Жак Кляйн убрал со лба Каролины пряди мокрых волос и нежно погладил ее по лицу, в точности так, как она гладила его когда-то в детстве.
77
«Во сне мы проводим треть нашей жизни. Треть. А двенадцатую ее часть мы видим сновидения. Но большинство людей к этому безучастны. Время сна воспринимается лишь как время восстановления. Сновидения забываются практически сразу по пробуждении. Для меня же происходящее из ночи в ночь под тонкими одеялами во влажном тепле постели относится к разряду тайны. Мир сна – это новый, неизведанный континент, параллельный мир, полный сокровищ, заслуживающих того, чтобы их откопали и использовали. Наступит день, когда детей в школах будут учить правильно спать, а студентов в университетах – видеть сны. Однажды сновидения превратятся в произведения искусства, которые все смогут увидеть на широком экране. Тогда из этой трети жизни, которую ошибочно считают бесполезной, наконец начнут извлекать пользу для усиления наших физических и умственных способностей».
Послесловие
Послесловие
Говоря об истоках этого произведения, прежде всего стоит упомянуть о репортаже, посвященном онейронавтам, который я сделал в 1980-е годы в бытностью свою научным журналистом.
Сам факт существования такого явления позволил мне увидеть мое первое осознанное сновидение, сюжет которого таков: я находился в Париже, недалеко от острова Сен-Луи. У меня были бежевые полупрозрачные крылья, как у летучей мыши, и я поднимался над землей, размахивая ими в воздухе. Как только я переставал махать крыльями, я начинал снижаться, что в конце концов утомило меня физически. Особенно досталось моим плечам. Тем не менее я решил полетать над Сеной. С высоты я заметил сборище бродяг-троглодитов, соорудивших дома на берегах реки, которые можно было увидеть, только паря над самой водой.
Во сне я осознавал, что если перестану махать руками, то начну терять высоту, рискуя свалиться в Сену и проснуться. Я старался держаться в воздухе как можно дольше, но у меня так сильно разболелись плечи, что я все-таки опустил руки, действительно коснулся водной глади и вышел из сна.
Таково было мое первое осознанное сновидение. В другой раз мне приснилось, что я заявляю группе людей, что могу исчезнуть. Посреди сновидения я открывал глаза и просыпался в моей кровати в реальном мире. Затем вновь закрывал их – и возвращался в сновидение, говоря незнакомцам: «Ну что, видели? Разве это не чудо? Я могу исчезать, когда захочу… и так часто, как захочу». В ответ они недоверчиво смотрели на меня.