Над усадьбой пана Гласко, где при оккупантах размещалась комендатура и тюрьма, сейчас развевается советский флаг. Его водрузил туда юный партизан Гена Кузяков.

Комиссар внимательно всматривался в лица братьев и сестер по оружию. Вот недалеко расположились Макар Дашкевич и Нина Сидорчик. Оба выросли в деревне близ Полоцка. Вчерашние школьники — точно такие же, каким он, учитель математики и физики, сам передавал знания. Воспитывал. Рассказывал про будущее — когда каждый человек, например, получит возможность с помощью умного электроприбора читать любую книгу, смотреть любой фильм, мгновенно связываться друг с другом...

Их, в числе двух десятков деревенских подростков, полгода назад вывозили на каторгу в «рейх» — но по дороге отряд Валентина Кострова, тоже школьного учителя из российского Невеля, успешно отбил всех. И дружная партизанская семья пополнилась еще девятнадцатью членами. Кто-то, кто покрепче, воевал наравне со взрослыми, кто-то — обеспечивал тыл. Валентин всем им, можно сказать, заменил отца. Тем более когда в июле разведка принесла страшную весть — родную деревню вместе со всеми жителями сожгли каратели. Спасти людей на сей раз не успели...

И вот сам Костров сложил в этой округе голову пару дней назад — огрызались недобитые фашистские подразделения.

Макар в том же бою получил ранение — к счастью, легкое. Левая рука перевязана, но правой вполне можно стрелять из трофейного «вальтера». Нина уселась рядом с парнем, заботливо приобняла, положила голову ему на плечо. Оба грустные — переживают из-за гибели Валентина Ильича.

Эти люди, детство и юность которых опалила безжалостная война, — будущее страны. Первого в мире государства рабочих и крестьян.

Их много — обычных, простых советских парней и девушек, бесстрашно сражающихся за свою землю, за свою свободу. За возможность и дальше жить, учиться, работать, влюбляться, растить детей.

И он, партизанский комиссар, сам еще очень молод. Ему всего лишь двадцать четыре. Хотя, конечно, пережил за этот год с небольшим уже немало. Столько, сколько иные люди не переживают и за всю жизнь.

Как сложится его судьба? Кем он, Петр Миронович Машеров, станет после войны — если, конечно, удастся выжить в этом всепожирающем пламени?

Никто этого не знает — и знать не может...

Проходят парадом партизаны-победители. Звучат проникновенные речи на митинге.

— С болью в сердце, товарищи, мы прощаемся с теми, кто пожертвовал собою ради того, чтобы жили мы, — говорил комиссар. — Они пали смертью храбрых. Но они живы в наших сердцах. Мы пронесем память о них до самой победы над ненавистным врагом. И будем нести дальше. Из поколения в поколение. Они с нами — навсегда. Навсегда!..