Пётр. Зачем? Мы будем только мешать друг другу спать. Я предпочитаю свободно раскинуться на кровати. А вы?

Екатерина (берёт его за руку и проникновенно заглядывает в глаза). Сегодня наша первая брачная ночь… я думала, мы проведём её вместе…

Пётр (закатывая глаза). Ах, да. Понимаю. Вы об этом. Я забыл вам сказать… Мадам, между нами не может быть супружеских отношений.

Екатерина (недоумённо). Я вам совсем не нравлюсь?

Пётр. Нет. Не принимайте на свой счёт. Ничего личного.

Екатерина (с надеждой). Но хотя бы скажите, что не так! Возможно, я смогла бы это исправить…

Пётр (задумчиво разглядывая её). Нет. Вы – женщина.