Мне ж оказано доверие самой международной организацией, а я должен подвести ее?.. Да как это? Сколько людей поверило в команду, в меня. Целое человечество, можно сказать, вверило мне ответственность. Ответственность…

Седое отражение скафандра Командира в зеркале.

КОМАНДИР

(за кадром)

Да черт с ним, с этим гуманным решением ради международной организации. У меня свое есть, личное, мнение… И в кои-то веки не совпадает с профессиональным!

Командир за неподвижной светящейся мглой на диване.

КОМАНДИР

(за кадром)

Не забыть бы в отчете на будущее про идею предконтакта написать, про инопланетян-людей, про бесчеловечных ботов – по форме, по протоколу!..

Седое отражение скафандра Командира в зеркале.

КОМАНДИР

(за кадром)

Совесть, что ли?.. Я ж ничего не сделал… Или только собираюсь? Свое или официальное выбрать?..