«Можно предвидеть все, в том числе и будущее». Ким Виен
«Можно предвидеть все, в том числе и будущее».
«В стране Слепых кривые делают что могут». Орландо ван де Пут
«В стране Слепых кривые делают что могут».
«Ангел приложил палец ко лбу старика в миг смерти и сказал: «Запомни хорошенько прожитую жизнь, пусть она поможет тебе в будущей». Кассандра Каценберг
«Ангел приложил палец ко лбу старика в миг смерти и сказал: «Запомни хорошенько прожитую жизнь, пусть она поможет тебе в будущей».
Эта книга возникла из реально прожитого опыта. В 18 лет мы с моим другом Эриком Ле Дрё бомжевали некоторое время в Америке, после того как в Нью-Йорке у нас украли все наши скудные сбережения. Мы безуспешно искали работу (Эрик родился в Бретани, мы надеялись на место официанта во французских ресторанах, но у нас не было зеленой карты, о чем тут же доносили, и нам приходилось бежать). Два месяца с десятком долларов в кармане мы спали на вокзалах или в ночлежках Союза христианской молодежи, где порой не закрывались двери и было полно тараканов. Что не помешало нам пересечь всю Америку с востока на запад.
В 1997 году в Париже я читал лекцию бомжам по просьбе общества «Сова» (или «Филин», точно не помню). Это был мой второй опыт. Я имел возможность поговорить со многими из них. Нелегкий разговор, я слишком хорошо понимал, какая бездна нас разделяет. Директор «Совы» тогда же рассказал мне о праздновании придуманных дней рождений, которое помогало бомжам почувствовать, что у них есть их собственная жизнь.
Я также использовал данные множества опросов, которые проводил по поводу людей, живущих на свалках, и переработки мусора, когда работал журналистом. А также опросов по поводу математического вычисления грядущих катастроф.
В катакомбах на юге Парижа я побывал в 2003 году вместе с десятком любителей пещер. (Совет: не ходите туда, там в самом деле опасно.) Мы вошли в них через потайной вход возле площади Брансьон и целый день месили грязь в подземных туннелях, светя себе фонариками и пробираясь по ним иной раз на четвереньках, тогда как над нами люди жили нормальной жизнью. Снаружи шел сильный дождь, и воды в туннелях становилось все больше. Иногда мы шли в воде по подбородок. Нам стоило большого труда найти единственный обозначенный на плане выход (полиция заварила все люки, чтобы люди не спускались в катакомбы). Многие паниковали, представив себе, что так и останутся в подземелье с фонариком, который рано или поздно погаснет.
Суд над Кассандрой, которую судят младенцы за наплевательское отношение к будущему, возник из сна, который мне в самом деле приснился 21 декабря 2008 года. Мне приснилось, что меня заморозили и я проснулся в мире будущего, которое не позаботился спасти, потому что не понимал, как это сделать. Меня судил трибунал младенцев.