Да, давайте я расскажу вам про кошку Пончик.
Я уже говорил, что она была из тех пушистых плоскомордых кошек, которые выглядят так, как будто им самое место на коленях у злодея из фильмов о Бонде. Мы с Беа делили квартиру с двумя спальнями и одну спальню отвели кошке – если это вам о чём-нибудь говорит. Если точнее, комнату мы отвели Пончиковым лентам «Лучшая на показе», «Лучший представитель породы», бессчётным призам и фотографиям в рамках, где кошка громоздится на столе, а Беа и арбитр стоят за ней. Этих фоток у Беа штук пятьдесят. Принцесса выигрывала пропасть лент, призов и кубков всякий раз, когда Беатриса возила её на выставки. А возила она эту бесову кошку почти каждую неделю, в выходные.
Вся её семья выращивала и показывала персидских кошек. Что до меня, я не так уж ориентируюсь в этом мире кошачьих спектаклей. Я ведь говорил, что не увлекаюсь драмами.
А теперь разрешите поговорить с вами о кошатниках. Если ещё точнее, о кошатниках, которые возят своих котов на выставки. На самом деле, ничего особенного. Пусть катятся. Важно, что Беа и Пончик принадлежали тому миру, с которым я не хотел иметь ничего общего.
Никогда не назову себя любителем кошек. Но если уж мы здесь начистоту, Пончик мне нравилась. Накласть было этой кошке на всех и вся, и я это уважал. Если Пончику втемяшилось в башку посидеть у меня на коленях, когда я рвался к своей игровой приставке, – начхать, она будет сидеть на мне. Когда я её сгонял, она шипела, царапалась и запрыгивала обратно. И задирала свою замурзанную морду: ну что, мол, ты со мной сделаешь?
Уж сколько раз меня подмывало придушить эту тварь… Но я же не подонок какой. К тому же я ценил упрямство этой гадины. Кое-кто из моих приятелей поднимал меня на смех за то, что я столько времени возился с вредной лохматой кошкой, которая стоила больше моего годового дохода. А мне нравилось. Мне нравилось, когда у меня на коленях торчал этот меховой шар.
Одной из железных заповедей Беатрисы, из тех, что не обсуждаются, было не курить в квартире. После нашей ссоры и разрыва я изменил правило: курю столько, сколько влезет. Ребячество, понимаю. Но на улице стоял мороз. Пончику не нравился дым, а запах въедался в её шерсть. Поэтому в качестве компромисса я приоткрывал окно.
И вот просыпаюсь я примерно в два часа ночи и понимаю, что нужно покурить. Вытаскиваю пачку, раскрываю окно и закуриваю сигарету. Пончик, которая спала в кровати рядом со мной, в тот самый момент решила – впервые за свою кошачью жизнь – выбраться на улицу и осмотреться. Она запрыгнула мне на плечо и тут же, из окна второго этажа, – на дерево, что росло рядом. Именно так. Десятки раз за прошедший год я открывал это окно, и она даже не косилась в ту сторону. А тут, в самую холодную ночь в году, пушистая задница отправилась по следам Льюиса и Кларка[6].