Шлифовальщик Сумерки грядущего

Шлифовальщик

Сумерки грядущего

Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет,

не останется памяти у тех, которые будут после

Пролог Город Снов

Пролог

Город Снов

Каменногорские всегда держатся дружной стаей. И с автостанции в дом культуры идут толпой, и после дискотеки обратно, на последний автобус, тоже оравой. Хоть Каменногорск и считается посёлком, но в нём много городских признаков: пятиэтажные дома, современная школа с бассейном, пристань Каменная с речным вокзалом и кафе… А родной райцентр Снов, хоть и является городом, но больше похож на село-переросток: одноэтажные домики, огородики, управление «Сельхозтехники», стадион «Красный колос», заводик по ремонту тракторов. Поэтому и молодёжь разная: те, с Каменногорки, по-пролетарски дружные и компанейские, а свои, сновские — потомки хуторян — каждый за себя. Из-за этой обособленности частенько и огребают от приезжих.

Володька не был клубным завсегдатаем, но с первого взгляда мог определить «не наших». Трое ребят из Малиновки выделялись наглыми физиономиями и неуместными на дискотеке телогрейками. Две девчушки из далёкого села Сидорово, что возле Фёдоровки, подпирали стенку у входа. Если их никто не пойдёт провожать из парней, то несчастным придётся одним тащиться несколько километров по темноте мимо посёлка Нового через дремучий Коршуковский лес, что возле Малиновской горы.

Но Володьку не интересовали сидоровские девчонки. В настоящий момент его волновала только новенькая Юля из параллельного. Пришла она в Володькину школу недавно: родители её переехали в Снов то ли из Палихово, то ли из Озёрного — в общем откуда-то из-за Соти. Сначала он не обращал на неё внимания, новенькая да новенькая. Только приятный Юлин румянец бросался в глаза. И не удивительно, девушка деревенская: природа, лес, молочко, сметанка — поэтому и цвет лица здоровый. Но как-то на химии объединили оба класса, и Володьке выпало сидеть с Юлей. Весь урок он пялился на неё, рискуя вывихнуть глазные мышцы, а к концу урока окончательно влюбился, позабыв даже одноклассницу Ирочку.

Юля должна была сегодня прийти на дискотеку. Володька её пригласил. Ну, не то, чтобы пригласил, но предложил. И даже не предложил, а просто поинтересовался, придёт ли она или нет. Вчера после уроков он ждал её возле раздевалки чуть ли не час. А Юлин девятый «а» как назло задержали: то ли классный час был, то ли разнос после контрольной.