Разумеется, ей скучно с ним. Кто вы, люди, которые верят в ту фигню, которую сами рассказывают? Которые произносят плоские клише с таким пылом, как будто бы это потрясающие откровения? Вас пожалеть? Ведь невозможно объяснить вам, что не так. В вашем мозгу нет прошивки, необходимой, чтобы это понять…

Она наклоняет голову – и он закусывает приманку. Он что-то говорит о ее сережках. Она усмехается и отвечает, что любит украшения, но старается казаться как можно менее меркантильной. Он продолжает говорить о вещах, которые любит покупать. Она переводит беседу на разные аксессуары. Он показывает ей свой браслет. Дорогой «лексус». Она спрашивает об этой модели. Он объясняет.

Она достает телефон, делает вид, что читает сообщения, а потом кладет его на барную стойку экраном вниз. На телефоне запущено приложение, которое, пока они разговаривают, устанавливает связь с его браслетом. Она внесла данные о модели браслета, пока «читала сообщения». Теперь это приложение беспроводным способом меняет часть настроек браслета и считывает его номер. Простые браслеты трудно взламывать, а вот со сложными, дорогими, с обилием функций дело обстоит иначе: в большинстве случаев их особый софт можно обойти даже по беспроводной связи. Позже, когда она пошлет ему вызов со своего браслета, его браслет даже не издаст никаких звуковых сигналов. Ее телефон внес ее номер в его список разрешенных, и она обменяется с ним тут же, без его согласия.

Они говорят еще минут двадцать. Она встает, идет в туалет, а он ждет ее у стойки. В кабинке она смотрит телефон, проверяет, все ли нужные изменения внесены. Все прошло успешно.

Он провожает ее домой. Пытается выяснить, есть ли шанс, что она позволит ему подняться к ней. Она изысканно отклоняет это предложение, но жестикуляцией и улыбкой дает ему понять, что это только потому, что у нее такие принципы, а когда-нибудь это непременно произойдет. Они расстаются на углу около какого-то здания, которое она выбрала. Она заходит в подъезд, ждет на лестничной клетке несколько минут и выходит. Он уже ушел, она вызывает такси и едет в квартиру, которую снимает на другом конце города.

В квартире она снимает платье и надевает обтягивающий спортивный костюм.

Собирает волосы и надевает на них сеточку. Потом растворяет в стакане воды таблетку и выпивает. Заснет она минут через пять. Времени более чем достаточно.

Она заходит в свою герметичную комнату. На стенах звукоизоляция. Лампочка на потолке забрана решеткой, чтобы нельзя было ее выкрутить. В углу стоят три бачка с водой, привинченные к полу, с соломинкой, из которой можно пить без помощи рук. Мебели нет. Она закрывает дверь. Это тяжелая стальная звуконепроницаемая дверь. Замок с кодом из десяти цифр запирается на час, если трижды ввести неправильный код.