- Здравствуйте! Я - Дмитрий.

Василий Иванович? Вот ты, значит, какой, "северный олень". Тезка героя анекдотов. А ведь похож! Если бы дожил киношный Чапаев (фотографии настоящей не помню) лет эдак до семидесяти, вышло бы нечто вроде. Только тот был среднего роста, а этот долговязый. Акселерация... Выдубленное солнцем и ветром загорелое лицо, глаза с прищуром... Ох, стреляный волк! И широкий, как шкаф. Двухстворчатый. Как на меня посмотрел! Будто уколол взглядом! И опять в упор, не отводя... Ну чего тебе, дядя? До чего костюмчик интересный... Первый раз такое сукно вижу. А у меня-то глаз наметан... Ага... Руку тянет. Поздороваться хочет. Это хорошо! Наш генеральный директор за все годы работы меня своим рукопожатием так ни разу и не удостоил... Словно испачкаться боялся. Но и этот тоже сноб, однако... Среди лета... летом!.. замшевых перчаток не снимает, это надо умудриться. То ли брезгливость классовую всем демонстрирует, то ли ещё что... А ведь, судя по морде, стопроцентно русский. Даже с явной татарской примесью... Блин! Ну держись, дядя. Щас я тебе устрою "крепкое рукопожатие"... вроде от души. Заодно сразу и узнаю, кто таков. Риск не велик, а перчатки воспитанные люди в подобных случаях таки снимают... Во избежание... Мы, чай, не в утонченных Европах, тут кругом Россия. А шофера ваще племя хамское...

А-а-а-у-у! Уй... Больно. Словно в тиски попал. Твою мать! Полное впечатление, что под перчаткой ни мяса, ни кожи - сплошная твердая сталь. Вот же, зараза старая. Раскусил меня, подыграл, да и сразу наказал. За мою попытку "взять на слабо". У-у-у-й... Я сжал руку посильнее, и он нажал посильнее. Я сжал со всей дури, и он... Тьфу! А ладно, ухмылка у деда в глазах мелькнула, хотя рожа невозмутимая. Вроде бы так и надо, чуть кисть при первом же знакомстве подчиненному не расплющил. Силен! Запомним... Прав был Виталик, непростой мужик мне в начальники набивается. Хочешь не хочешь, надо ему улыбнуться. Типа, мы пошутили... Уй! Вот это улыбочка... Если бы у нильского аллигатора были стальные зубы... Ну и тип!

Виталик мне понимающе подмигивает. Что? А-а, небось, и с ним такой фокус тоже был. Тогда живем! Первые тридцать секунд, если верить знакомому кадровику, определяют впечатление о человеке на всю его оставшуюся жизнь. Смотрины прошел. Что дальше? Дед поворачивается спиной, шагает к закрытым дверям офиса. Куда? Рано ещё! Никого нет дома... Машет одной рукой, чтобы я шел следом, а другой Витале, чтобы отогнал машину. Какой там... отогнал. Прыгнул за руль и умчался. А мы как добираться будем? Пешком? Тянет на себя стеклянную дверь, она неожиданно легко распахивается. Незаперто? Тогда вперед! В тепло, под крышу! Задубел, на ветру стоять... Даже если нас сейчас погонят, хоть немного согреться успею...