Два человека – похоже, из сотрудников – спорили. Этот момент хочется отметить особо. Хотя у меня нет уверенности, что это – воспоминание, ложное воспоминание или сон. Но я определенно видел, как два человека спорили – чернокожий мужчина и белая рыжеволосая женщина. Ее волосы притягивали мое внимание. Вспоминая эту сцену сейчас, я понимаю, что наверняка видел Дилана и Софию.

Помню, подумал тогда, они, наверное, ссорятся, решая, ехать или остаться. И еще помню, подумал, раз этот спор происходит на улице, они действительно могут уехать из отеля, как только придут к одному решению. Эта сцена восстановилась у меня в голове. Они были парой, и один из них хотел уехать, а другой хотел остаться. Та женщина, София, плакала, что не казалось странным, поскольку плач, истерика, рыдания были единственными реакциями, которые имели смысл.

А я, онемев, просто стоял в своем номере, прислонившись к оконной раме. Помню, как в голове промелькнула мысль, что пора идти, запрыгнуть в чужую машину или – да кого теперь это дерьмо волнует?! – угнать машину. Нужно доехать до города и попасть на самолет. Наверняка где-то еще взлетают самолеты…

Мужчина держал ее в своих объятиях, и она уже почти перестала плакать.

Если они решат уезжать, подумал я, можно поехать с ними. Если не копаться, а быстро бежать вниз.

Оба вошли в отель, и я не заметил, чтобы кто-то из них вышел обратно. Они явно решили остаться.

Затем я вышел из номера. Лифты не работали, и пришлось воспользоваться лестницей, что вызвало ощущение какого-то иррационального неудобства.

В вестибюле было тихо и безлюдно.

Играла до жути спокойная музыка. Возможно, она всегда играла на заднем плане, просто раньше я не обращал на нее внимания. Теперь она звучала почти сверхъестественно.

В баре сидели несколько незнакомых мне человек. Стоя в дверях ресторана, обездвиженный нерешительностью, с несобранными вещами наверху, я заметил, что держу в руке упаковку с бесплатным печеньем, какие обычно оставляют для гостей в номере вместе с пакетиками кофе и травяного чая.

– Джон!

Обернувшись, я узнал этих людей, хотя теперь уже не помню, как их звали.

И это беспокоит меня.

Мужчина и две женщины; женщины были из Нью-Йорка, мужчина из… хочу написать «округ Колумбия» и не могу вспомнить. Сейчас я не помню даже их лица, только события, которые разворачивались. Люди несли сумки, они покидали отель.

– Давай с нами, мы уезжаем, – сказал мужчина.

– Идем? – спросила одна из женщин.

Я послушно вышел с ними на улицу. На парковке рядом с отелем стояла их взятая напрокат машина. Ее почти полностью закрывали деревья. Я забрался на заднее сиденье. У меня не было с собой никаких вещей, но в тот момент я просто принял их предложение, поскольку знал, что надо ехать. Разумное предложение, и моя реакция была такой же. Наконец-то хоть кто-то сказал мне, что делать.