— Ничего я не навязываю! Я боюсь тебя трогать, меня вышибает на полдня.

— Плохо, если не ты. Получается, что я слишком здесь.

— Слушай, — Тимур тоскливо смотрит в стакан с водкой, — может, попробуешь говорить отгадками? Один разок. Чисто для разнообразия… Кто ты? Откуда? Ты один или есть еще такие…

— Чисто для разнообразия — вот тебе отгадка: я не один.

— Где… Кто… Кто еще здесь?! Отвечай, з-зараза! — он вскакивает, опрокидывает табурет и валится на пол.

Я чувствую его страх. А он — мой.

— Ты слишком пьян, Тим. Я зайду в другой раз.

* * *

— Вероника Васильевна, здесь статистика за полгода, с разбивкой по месяцам, как вы просили.

Ника, не глядя, взяла листы и прошла к лифту. Девчонка раскрыла глаза, изучая детали ее костюма, и раздула ноздри. Напрасно. В том ценовом диапазоне, который могла себе позволить молодая женщина, только что принятая в корпорацию на должность рядового менеджера, таких запахов не существовало.

Ника еще не забыла, как воспринималось у них в офисе периодическое появление божественно одетых бизнеследи и бизнес-менов, по сравнению с которыми все присутствующие мужчины казались карликовыми самцами, независимо от роста и типа телосложения.

Божества проплывали в направлении кабинета директора, разворачивая за спиной сверкающий шлейф красивой жизни, в который узорами вплетались обрывки сплетен, придавая призрачному одеянию особый шик.

— Мэйнстримщики из Москвы приехали, — шепотом произносил кто-нибудь. И слово шелестящим эхом еще долго блуждало по коридорам офиса, будоража воображение.

Бизнес-центр «Мэйнстрим» располагался в центре столицы. Блеск его стеклопакетов манил и притягивал не только взоры рекламщиков всей России. С ним сотрудничали все уважающие себя региональные холдинги, само слово «Мэйнстрим» ассоциировалось со словом успех.

По сути — это был аналитический центр. По собственной методике (разумеется, ноу-хау) его специалисты просчитывали потребности различных социальных слоев населения и соотносили результаты с тем, что в данный момент предлагалось на рынке, либо находилось в стадии разработки, определяя с точностью до 99,9 % наиболее перспективные направления. Проще говоря, они лучше всех знали, что пойдет и кому это впихнуть и, не стесняясь в прайсах, торговали информацией, прилагая к ней проекты проведения рекламных компаний.

Корпорация процветала и расширялась. Раз в год всем желающим предлагалось попробовать свои силы и поучаствовать в конкурсе на должность сотрудника корпорации «Мэйнстрим».

Вероника узнала о конкурсе случайно. Она подрабатывала в рекламном отделе газеты «Новости региона». Получалось неплохо. Круг клиентов постепенно расширялся, и она уже всерьез подумывала бросить осточертевшую сразу после училища работу участковой медсестры, когда узнала о дате проведения очередного конкурса. Вся редакция только об этом и говорила. Вероника подумала: «Почему бы нет?», заполнила длиннющую анкету и отправила заявку на участие. На присланные конкурсные вопросы она отвечала больше наугад, поскольку никакого понятия о медиапланировании, психологии продаж и прочих мудреных вещах у нее тогда не было. Разве что пару раз позвонила подруге, которая училась на экономическом.