– Вот в этом–то и ошибка! – сердился Ромка. – Нельзя дзенн–анн выучить зубрежкой! Самое глупое занятие – подходить к инопланетному языку с земной точки зрения.

На беду Ромки, его услышал учитель.

– Вот как, молодой человек? – хмуро спросил он. – Значит, вы считаете, что земные институты, разработавшие методики изучения дзенн–анн, неправы, а вы правы?

Ромке спорить не хотелось, он понимал, что все равно окажется неправ в глазах преподавателя. Но и уступить тоже не мог.

– Я такого не говорил. Просто они подошли к нему, как к обычному земному языку. А это ошибка.

– Раз ты так думаешь, то тебе совершенно незачем посещать мои занятия! – сердито отрезал учитель.

Дзенн–анн являлся необязательным предметом, и его посещали по желанию. Но не было еще никого, кто отказался бы изучать язык древней расы. А уж чтобы учитель кого–то выгнал… Это позор. Это перечеркивало все шансы попасть на Станцию. Ромка сморщился, обида обожгла его, как кислота. А изнутри, сквозь обиду, медленно поднялась решимость. Они так? Хорошо! Сквозь злые слезы он посмотрел на учителя.

– Ну и ладно! Я сам выучу дзенн–анн. И буду говорить на нем лучше вас всех!

– Эй, постой… – но Ромка уже убежал.

Учитель не ожидал такой реакции. Бросая в пылу спора слова, он вовсе не хотел отлучать мальчишку от занятий. Просто пытался поставить его на место. Но тот оказался упрям…

После этого случая Ромка перестал ходить на занятия, хотя учитель и намекал, что не будет его прогонять.

Через полгода мальчишка отправился в столицу, в Институт Языка, где потребовал, чтобы его проэкзаменовали по дзенн–анн. Увы, там его произношения не поняли. И посмеялись, что было естественно. Ромка разозлился, начал доказывать свою правоту, доказывать с пеной у рта. Неизвестно, чем бы все закончилось, если бы в этот момент в Институте Языка не появился дзенн из посольства. Он почему–то заинтересовался, нижняя пара глаз прищурилась, все четыре руки сложились на груди, и древний перестал обращать внимание на вьющихся вокруг секретарей и преподавателей. Некоторое время молча слушал, как профессор доказывает мальчишке, что он неправильно расставляет слова в предложении, и как тот спорит, говоря, что по его методу гораздо правильнее, чем написано в книгах. Все вокруг были в ужасе и чуть ли не силой пытались вытолкать взашей неизвестно откуда взявшегося упрямца, позорящего институт. Но упрямец не желал ничего слушать и продолжал доказывать свое:

– Да подумайте, ведь так гораздо логичней. Фраза и короче получается, и информативнее!

– Вздор!!!

– Ах, вздор?! Ну, послушайте! – И тут мальчик выдал фразу…