Что касается вампиров, то это чудо во плоти. Но только подумайте, сколько в этом чуде беспощадного материализма и всего самого низменного.
Представьте, как однажды ночью одного из нас поймают и крепко-накрепко привяжут к лабораторному столу, стоящему в каком-нибудь аэрокосмическом ангаре, подальше от солнца, и день и ночь тогда будут сменяться под мигающим светом дневной лампы.
И будет себе лежать этот беспомощный образец Носферату, истекая кровью в шприцы и пробирки, а доктора присвоят нашему долголетию, нашей неизменчивости, нашей связи с неким безвременным духом длинное латинское научное название.
Амель, этот древний дух, который, по утверждению наших старейшин, подчиняет себе наши тела, однажды будет классифицирован как некая сила, подобная той, что руководит крошечными муравьями в огромных и запутанных колониях или чудесными пчелами в их уникальных и высокоорганизованных роях.
Если бы я умер, то, скорее всего, ничего бы не было. Если бы я умер, то, вероятно, исчез бы не сразу. Если бы я умер, то, возможно, так бы и не узнал, что случилось с моей душой. Огни вокруг меня, тепло, о котором ребенок-фантом говорил так язвительно, просто исчезли бы.
Я склонил голову и прижал пальцы левой руки к своим вискам, а правой рукой крепко обнял Меррик, которая стала мне еще дороже.
Мои мысли вернулись к темному пятну, в центре которого появился светящийся ребенок-фантом. Я вновь пережил то мгновение, когда рука Клодии высоко поднялась, а Меррик закричала и отпрянула. Я вновь вспомнил яркие глаза и губы призрачного существа, его тихий музыкальный голосок. Я вновь вспомнил иллюзорную реальность видения.
Конечно, могло быть и так, что именно отчаяние Луи разожгло в ней пламя несчастий. А может быть, это было мое собственное отчаяние. Насколько сильно я сам хотел верить в ангелов Лестата или рассказы Армана о хрустальном небесном великолепии. Насколько часто моя собственная душа, изнывающая от пустоты и горя, заставляла меня вновь и вновь произносить слова любви к создателю ветра, приливов, звезд и луны?
Я не мог закончить свое земное существование. Я боялся, как всякий смертный, что откажусь навсегда от единственного чуда, которое мне было дано познать. И то, что Луи мог погибнуть, приводило меня в ужас – равносильный тому, который испытываешь, когда видишь, как какой-нибудь экзотический ядовитый цветок падает откуда-то с высоких лиан и оказывается раздавленным у тебя под ногами.
Испытывал ли я страх за Луи? Не уверен. Я любил его, хотел, чтобы он был сейчас с нами в этой комнате. Да, все так. Но я не был уверен, что мне хватит моральных сил уговорить его задержаться в этом мире хотя бы еще на одни сутки. Я вообще ни в чем не был уверен. Я нуждался в нем как в близком друге, зеркале своих эмоций, свидетеле моего эстетического роста – да, и это тоже. Я хотел, чтобы он оставался тем тихим и мягким Луи, которого я знал. Но если бы он предпочел покинуть нас, если бы он действительно решил покончить с жизнью, подставив себя солнечным лучам, то мне было бы гораздо сложнее продолжать жить – с тем страхом, что не покидал меня ни на миг.