Лучше не спрашивай, как я живу, потому что ответ на этот вопрос не только умножают на отвечающего, но и делят на личность спросившего, и тогда придется признать, что я ежедневно делю на ноль все, что со мной происходит, недопустимая математическая операция, если выполнять ее, не отлынивая, тысячу лет подряд, реальность однажды сдастся, и тогда отменится время, останется только август, пространство сожмется до размеров разогретого солнцем двора дома номер четырнадцать по улице Доминикону, где всегда пахнет можжевельником и кипарисами, где северный летний день становится южной ночью, а в густой зеленой траве лежит твоя голова, белая, словно вылепленная из снега, который выпал вчера, когда нам казалось, что лучше нет развлечения, чем сидеть, болтая ногами, на самом краю снеговой тучи и толкать друг друга локтями, коленями, и щекотать, выясняя, кто на этот раз свалится первым, кто упадет на землю, тот будет дурак.

Улица Жвиргждино (Žvirgždyno g.) В ночь с понедельника на среду

Улица Жвиргждино

(Žvirgždyno g.)

В ночь с понедельника на среду

– Все бессмысленно, – говорит Нёхиси. И, подумав, веско добавляет: – Все зря.

По идее, на этом месте мне следовало бы прийти в ужас. И не только мне, а вообще всему живому вокруг. Но в ужас приходят только новорожденный сквозняк, залетевший к нам через открытое окно, и сопровождающая его стайка зеленокрылых златоглазок. Теперь сквозняк пытается покинуть этот страшный дом через печную трубу, отчаянно подвывая, бьется лбом об задвинутую заслонку, а златоглазки бестолково мечутся под потолком в поисках выхода. Окно, через которое все они сюда вломились, по-прежнему нараспашку, но этого не замечает никто: паника лишает разума даже тех, у кого его отродясь не было.

– Все тщетно, – говорит Нёхиси.

Интересно, сколько еще синонимов слова «напрасно» он сможет вспомнить прежде, чем ему надоест находиться в плохом настроении? Обычно Нёхиси редко выдерживает дольше минуты. Но сейчас на дворе июнь, а в июне его хандра может затянуться надолго. Например на целых полчаса. Потому что в июне короткие ночи. Нёхиси не хватает темноты, как большинству людей не хватает зимой солнечного света. Когда дни слишком длинны, а ночи, напротив, чересчур коротки, у Нёхиси портится настроение и тяжелеет характер. Не катастрофически, но ощутимо.

Впрочем, с этим вполне можно жить. Он, собственно, и живет. И я тоже живу. И город до сих пор не рухнул. И даже гроз в июне вовсе не так много, как могло бы быть, Нёхиси все-таки очень сдержанный и ответственный. Вот и сейчас – мог бы устроить такую бурю, что во всем городе, включая Новую Вильню, не осталось бы ни единой уцелевшей телеантенны, а вместо этого просто сидит в кресле и ворчит. Одно удовольствие иметь с ним дело.